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INTRODUCTION

Le présent livre – probablement le dernier que j’écrirai 
– est un document destiné, peut-être, à devenir unique, 
concernant  un  pays  auquel  les  épithètes  mystérieux  et 
secret  ont  été  libéralement  prodiguées  au  cours  de 
plusieurs  siècles  et  qui,  bientôt,  va  sombrer  dans  le 
domaine de la légende.

Il s’agit du Tibet.
Avant  que  les  transformations  qui  s’opèrent 

actuellement  dans  cette  haute  région  n’en  aient  si 
profondément modifié l’aspect physique et l’atmosphère 
mentale jusqu’à rendre méconnaissable son ancien visage 
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de demeure des Dieux et de Sages supérieurs aux Dieux, 
il est bon, sans doute, de dresser un inventaire des idées 
qui y ont été élaborées.

Nombre d’auteurs ont décrit les formes populaires du 
genre particulier de Bouddhisme qui prévaut au Tibet et 
l’ont dénommé : « Lamaïsme »1.

D’autre  part,  quelques  érudits  ont  mentionné  les 
différentes  doctrines  d’origine  bouddhiste  dont  se 
réclament les principales sectes tibétaines. Cependant, il 
est un fait sur lequel il semble que l’attention n’a pas été 
suffisamment  attirée  et  ce  fait  est  de  première 
importance.

Un livre domine toute la littérature philosophique et 
religieuse du Tibet.

Ce livre est la Prâjñapâramitâ attribué au philosophe 
indien Nâgârjuna qui vivait vers le IIe siècle de notre ère. 
Il consiste en une relation de discours supposés avoir été 
tenus  par  le  Bouddha  s’entretenant  avec  son  disciple 
Sariputra.

Que  les  théories  énoncées  dans  ces  discours  aient 
réellement été émises par le Bouddha de la façon dont 
elles sont présentées dans la Prâjñapâramitâ, est douteux. 

1 Ce terme : lamaïsme est totalement inconnu au Tibet. Les Tibétains appellent 
leur religion :  Tcheu (écrit  chos) qui signifie simplement « religion ». S’ils veulent 
spécifier particulièrement, ils disent :  Sangyais kyi tcheu (Sangs rgyas kyi chos) la 
religion de Sangyais = le Bouddha.
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Elles représentent plutôt, un développement tardif de son 
enseignement ; toutefois, elles sont solidement basées sur 
celui-ci  et,  les  Maîtres  religieux  tibétains  déclarent 
qu’elles en sont l’aboutissement logique.

D’après une légende, le texte de la Prâjñapâramitâ a 
été  confié  aux  déités  des  eaux :  les  nâgas pour  être 
conservé,  par  eux,  dans  leur  palais,  sous  l’océan,  en 
attendant que des hommes soient devenus capables d’en 
comprendre les enseignements.  Par  la  suite,  des  nâgas 
l’apportèrent à Nâgârjuna.

Un épais tissu de légendes entoure la personne de cet 
éminent penseur.

Né  dans  l’Inde  méridionale,  dans  une  famille  de 
brahmines il fut nommé Arjuna, soit parce que sa mère le 
mit au monde tandis qu’elle se trouvait sous un arjuna2, 
soit parce qu’il résidait habituellement sous un tel arbre.

Nâgârjuna  étudia  tous  les  arts :  l’astronomie  et  la 
magie,  et  y  devint  expert.  C’est  ainsi  qu’il  obtint  le 
pouvoir de se rendre invisible, grâce auquel il sauva sa vie 
dans  une  circonstance  délicate.  Le  grand  philosophe 
paraît avoir été quelque peu libertin dans sa jeunesse. Il 

2 D’après la tradition, la mère du Bouddha se trouvait sous un arbre dans le 
jardin  Lumbini,  lorsque  le  Bouddha  naquit.  L’histoire  légendaire  de  Nâgârjuna, 
comme  celles  de  différentes  personnalités  bouddhistes  reproduit  des  traits 
empruntés à l’histoire du Bouddha. Nâga fut ajouté au nom d’Arjuna à cause de ses 
relations supposées avec les nâgas, déités des eaux.
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s’était  introduit,  avec  quelques  amis,  dans  le  zénanah 
(l’appartement des femmes) d’un prince. La présence des 
jeunes  gens  ayant  été  découverte,  ceux-ci  furent  mis  à 
mort. Le pouvoir d’invisibilité possédé par Nâgârjuna et 
le  vœu  qu’il  fit  de  se  convertir  et  d’embrasser  la  vie 
religieuse s’il échappait au danger, le sauvèrent3.

Fidèle au vœu qu’il avait fait, Nâgârjuna se retira dans 
les  Himâlayas  et  y  apprit,  d’un  ermite,  les  doctrines 
profondes du Mahâyâna. Ce séjour de Nâgârjuna dans les 
Himâlayas a une base historique.

Parmi  les  nombreuses  légendes  qui  ont  trait  à 
Nâgârjuna il en est une, de caractère bizarre, que certains 
Tibétains  tiennent  pour  dissimuler  une  signification 
ésotérique. La voici :

Le  roi  Udanaya,  condisciple  de  Nâgârjuna  chez  un 
Maître magicien, avait obtenu de celui-ci le don de vivre 
aussi longtemps que Nâgârjuna. Cependant, le fils de ce 
roi aspirant à régner et ne le pouvant pas du vivant de son 
père déjà parvenu à un grand âge, alla trouver Nâgârjuna 
pour  le  prier  de  bien  vouloir  quitter  notre  monde. 
Nâgârjuna parait  avoir  acquiescé de bonne grâce à son 
désir mais aucune arme ne put réussir à le tuer.  Alors, 
Nâgârjuna  se  souvint  que,  dans  une  de  ses  existences 
précédentes, il avait coupé un ver en deux avec un brin de 

3 Une aventure analogue est attribuée à Padmasambhava. Elle se répète assez 
fréquemment dans les biographies de personnalités indiennes.
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kuça4. Un brin d’herbe de cette espèce placé sur son cou 
suffit pour détacher la tête du tronc.

Un démon emporta les deux morceaux du cadavre et 
les  abandonna  écartés  l’un  de  l’autre.  Par  un  nouveau 
miracle ils devinrent deux blocs de pierre qui, peu à peu, 
se  rapprochent  l’un  de  l’autre.  Quand  ils  se  réuniront 
Nâgârjuna  ressuscitera  et  prêchera  de  nouveau,  la 
véritable  Doctrine  bouddhiste  au  Monde  qui  l’aura 
oubliée.

Certains prétendent que ce fait a déjà eu lieu et que des 
ouvrages publiés vers le VIIe siècle de notre ère, sont dûs, 
non  pas  à  des  auteurs  appartenant  à  l’École 
philosophique de Nâgârjuna mais à celui-ci revenu à la 
vie.

De pareilles fantaisies sont d’ailleurs, sans importance 
et très contraires à l’esprit qui préside à la philosophie de 
la Prâjñapâramitâ. Je ne les ai mentionnées qu’à titre de 
curiosité.

Le mantram « Gaté, Gaté, paramgaté, parasamgaté  
Bôdhi.  Swaha5 attaché à  la  Prâjñapâramitâ  passe  pour 
résumer le thème de l’ouvrage. Il signifie « Connaissance 

4 Une herbe dure dont on fait des nattes sur lesquelles les Indiens s’assoient 
pour méditer. Ces sortes de petits paillassons sont couramment vendus dans l’Inde.

5 Swaha est un terme rituel à signification d’hommage, de salutation déférente 
qui est employée après une offrande, un sacrifice offert aux Dieux.
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(bôdhi)  qui est allée,  allée par-delà et au-delà du par-
delà : À toi salut ! »

Cependant  la  traduction  faite  par  les  Tibétains  du 
terme Prâjñapâramitâ  comporte  un  sens  très  différent. 
« Shésrab kyi pharol tou tchinpa6 » ne signifie pas une 
Connaissance  passée  dans  un  « par-delà »,  mais  un 
passage effectué par-delà la Connaissance.

Nous verrons que toute la  philosophie professée par 
l’élite tibétaine est basée sur cette dernière interprétation.

Pâramitâ  a,  également,  le  sens  d’excellent,  de 
supérieur.

C’est  à  ce  sens  que  l’on  s’est  le  plus  généralement 
arrêté,  l’appliquant  à  six  vertus  (portées  plus  tard  au 
nombre  de  dix)  que  nous  trouverons  continuellement 
mentionnées  dans  notre  texte,  mais  non  pas  pour  les 
désigner  comme  vertus  excellentes,  mais  pour  inviter 
l’aspirant à la Libération (le salut bouddhiste, le nirvâna) 
à passer au-delà d’elles.

Ces six vertus sont : la charité, le don – la moralité – la 
patience  –  l’habileté  –  la  concentration  d’esprit, 
méditation – la Connaissance.

Plus les quatre vertus ajoutées plus tard : la méthode – 
les souhaits, les vœux7 – la force mentale – la sagesse.

6 Shesrab kyi pharol tu byin pa.
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Notre  texte  va  donc  inviter  le  candidat  au  Salut  à 
passer au-delà de la charité, de la moralité, de la patience, 
etc… telles  qu’elles  sont  généralement  comprises  et,  ce 
même texte, nous déclare également, que cette invitation 
ne s’adresse pas au grand nombre.

Cette  attitude  trouve  sa  justification  dans  les  plus 
anciennes Écritures bouddhistes qui nous représentent le 
Bouddha hésitant, après son illumination, à promulguer 
les faits qui lui étaient apparus.

« J’ai pénétré cette doctrine profonde difficile à 
percevoir et à comprendre, produisant la sérénité, 
qui  n’est  intelligible  qu’aux  sages.  Aux  hommes 
conduits par le désir, prenant leur plaisir en lui, il 
sera  extrêmement  difficile  de  comprendre 
l’extinction des  samskâras8 l’absence de passion, 
la paix du cœur, le nirvâna. »

« Entourés  par  les  ténèbres  de  l’ignorance, 
dominés  par  leurs  passions,  cette  doctrine  leur 
inspirera de l’aversion.

7 Les  vœux  –  souhaits  –  pranidanam en  sanscrit,  meulam (smonlam)  en 
tibétain – tiennent, chez les Bouddhistes, une place analogue à celle que la prière 
occupe  dans  les  religions.  Les  Bouddhistes  ne  prient  pas :  ils  « souhaitent »  et 
croient que si la puissance mentale de celui qui émet le souhait est suffisamment 
intense, le vœu acquiert une efficience qui en produit la réalisation.

8 Samskâras –  le  terme  signifie  « confection »  –  sont  les  produits  de  nos 
cogitations, les constructions mentales dues à l’imagination.
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« Mieux  vaut  que  je  m’abstienne  de  la 
prêcher. »

Cependant  le  Bouddha  ayant  jeté  un  regard  sur  le 
monde, il le vit semblable à un étang de lotus.

« Les  uns  s’épanouissaient  dans  la  vase,  au 
fond  de  l’étang,  d’autres  s’élevaient  presque 
jusqu’à la surface de l’eau et leur fleur était à peine 
mouillée. Des troisièmes élevaient leur fleur haut 
au-dessus de l’eau.

« Ainsi,  pensa le Bouddha, il  est des hommes 
dont l’œil mental est couvert d’une épaisse couche 
de  poussière,  d’autres  dont  l’œil  mental  n’est 
obscurci que par une mince couche de poussière et 
d’autres, encore, dont l’œil mental est exempt de 
toute poussière.

« Ceux-là  seront  capables  de  comprendre  la 
doctrine si elle leur est enseignée. »

Et le Bouddha se décida à promulguer les vérités qu’il 
avait perçues.

Les  Tibétains  insistent  fortement  sur  ces  différents 
degrés d’intelligence. Ils distinguent les esprits vulgaires, 
obtus : les thama – les esprits moyens qui, peu à peu, par 
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des efforts persévérants, arriveront à clarifier leur vision 
mentale : les ding (hbring), et les esprits supérieurs : rab, 
ouverts  d’emblée  à  la  compréhension.  Les  discours 
rapportés  dans  le  Shésrab  kyi  pharol  tou  tchinpa 
s’adressent à ces derniers.

L’on peut noter, ici, que les sectes bouddhistes les plus 
anciennes, celles des Théravadins, établissaient déjà une 
distinction  entre  ceux  qui  suivaient  les  « chemins  du 
monde »,  les  « puthujjana »,  et  ceux  qui  suivaient  les 
« chemins hors du monde », « lokuttara ».

Tous les enseignements formant le corps de la doctrine 
étaient  tenus,  aussi,  pour  renfermer  deux  sens.  L’un 
adapté au « monde », l’autre à l’au-delà du « monde ». Il 
n’était pas question d’un double enseignement, mais du 
degré  de  compréhension  de  ceux  qui  recevaient 
l’enseignement  unique.  Ainsi,  les  Théravadins 
distinguaient-ils deux sortes de compréhension correcte : 
celle  « selon  le  monde »  (lokya  sammadhitti)  et  celle 
« au-delà du monde », « lokuttara sammadhitti »9.

Il s’agit là des deux vérités, une conception qui occupe 
une place importante chez les Tibétains comme chez les 

9 Il  est  dit  que  les  multiples  répétitions  des  mêmes  thèmes  dans  la 
Prâjñapâramitâ s’expliquent par le fait que le lecteur ou l’auditeur du texte arrive à 
en comprendre, différemment et de façon plus éclairée, le sens au fur et à mesure 
que l’enseignement lui est répété.
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Indiens. Il y a la vérité relative, kun zob10 qui est à notre 
usage et que nous devons nous efforcer d’atteindre aussi 
pleinement qu’il nous est possible, non seulement pour la 
satisfaction de notre curiosité, mais parce que l’ignorance 
est  cause  de  souffrance.  Il  existe  autant  de  ces  vérités 
relatives  qu’il  existe  de  sortes  d’êtres  conscients  et  de 
sphères dans lesquelles ils vivent11.

La  sphère  dans  laquelle  nous  vivons,  celle  qui 
constitue notre monde ne consiste pas en un lieu matériel 
où nous serions détenus ; elle est créée par l’étendue et la 
diversité  des  contacts  que  nos  sens  (l’esprit  comptant 
comme  sixième  sens  chez  les  Bouddhistes  et  les 
sectateurs  des  autres  doctrines  indiennes)  nous 
procurent, ainsi que par les réactions de notre organisme 
physique et mental à ces contacts. En dehors de ce dont 
nous avons conscience,  il  existe,  vraisemblablement,  de 

10 Écrit  kun rtzob ; en sanscrit : samvritisatya. Un synonyme tibétain de  kun 
rtzob est tha gnèt (tha sgnad) qui signifie « à peu près » approximatif. C’est le terme 
courant.

11 Les mondes physiques et mentaux dans lesquels se meuvent un poisson et un 
éléphant  sont  différents,  leurs  sens  meublant  leur  environnement  d’objets 
différents,  soit  que chacun d’eux perçoive de son côté des objets  qui  demeurent 
imperceptibles  à  l’autre,  soit  que  les  mêmes  objets  leur  apparaissent  sous  des 
aspects différents. De pareilles différences sont moins matériellement apparentes 
parmi les hommes, mais, disent les Tibétains, elles sont tout aussi profondes. Les 
sphères  dans  lesquelles  vivent  les  hommes  que  nous  coudoyons  et  qui  nous 
semblent  identiques  sont  multiples.  De  nombreux  mondes  existent  et 
s’entrepénètrent dans ce que nous considérons comme  notre monde et que nous 
tenons pour une unité.
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multiples  autres  champs  de  conscience  qui  nous  sont 
inaccessibles,  ce qui n’exclut pas la possibilité d’actions 
efficientes,  de  leur  part,  produisant  des  résultats  dans 
« notre monde ».

Cultiver  la  vérité  relative,  l’étendre  de  plus  en  plus, 
nous  est  enjoint.  Procédant  en  progressant  sans  cesse 
vers de nouveaux « par-delà » nous pouvons élargir  les 
limites  de  notre  sphère,  mais  toutes  nos  découvertes, 
dans cette voie, relèveront toujours de la vérité relative. 
La  Vérité  absolue12,  s’il  en  est  une,  est  inexprimable, 
inconcevable.

L’on comprend aisément que la masse des Tibétains, 
« les lotus qui végètent au fond de l’étang, sous les eaux », 
selon  la  symbolique  description  des  Écritures 
bouddhistes,  est  étrangère  aux  diverses  conceptions 
énoncées ci-dessus, concernant la Prâjñapâramitâ. Pour 
eux, la Yun tchén mo13, ou plus souvent le Bum14 est une 

12 Ton dam pa ; en sanscrit paramârtha satya.
13 Yum tchén mo = la Grande Mère, c’est-à-dire la mère des Bouddhas. L’état 

d’illumination  qui  fait  qu’un  individu  est  un  Bouddha  résultant  d’une 
compréhension Parfaite des enseignements de la Prâjñapâramitâ.

14 Bum (hbum) = Cent mille. L’édition de la Prâjñapâramitâ existant dans la 
collection  des  Écritures  canoniques  tibétaines  comprenant  cent  mille  versets.  Il 
existe  aussi,  une  édition  en  25.000  versets,  identique  à  celle  des  100.000,  les 
répétitions étant supprimées ; une édition abrégée en 8.000 versets et une édition 
en quelques pages exposant l’essence même – le « cœur » gningpo (snyngpo) de la 
doctrine.
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collection  de  pesants  volumes  constituant  un  objet  de 
culte.  Les  Tibétains  riches  en  achètent  la  collection 
complète. Chaque volume soigneusement enveloppé dans 
une étoffe de soie ou de coton15, selon la dépense que leur 
propriétaire  peut  se  permettre,  est  enserré  entre  deux 
planchettes qui peuvent être, elles aussi, de bois brut, de 
bois laqué, sculpté ou doré. Ces livres empaquetés sont 
placés  dans  la  bibliothèque  de  leur  propriétaire.  Les 
bibliothèques  tibétaines  ressemblent  à  des  pigeonniers, 
chaque livre occupant une case séparée. La bibliothèque 
est construite dans le lha kang de la maison. Le Lha kang 
(littéralement : la maison des déités) ne peut guère être 
dénommé  « oratoire »  puisque  les  Tibétains  ne  prient 
pas16 :  c’est une pièce, la plus belle de la maison, où se 
trouve un autel  portant  des  statues,  celle  du Bouddha, 
celles de diverses déités mythiques et symboliques, celles 
de lamas défunts réputés pour leur savoir ou pour leur 
sainteté.  Les  préférences  du  maître  de  la  maison 
président au choix des hôtes du lha kang. Les Écritures 
sacrées sont représentées par un nombre plus ou moins 
grand de volumes.

15 Appelée la « robe du livre » et l’on peut noter que le mot « robe » est ici, par 
respect  pour  l’Écriture  sacrée  qu’il  enveloppe,  énoncé  en  langage  honorifique : 
namza (nadbzah) au lieu de toulo (lug log) en langage commun.

16 Ne prient pas, au sens où le terme prière est compris en Occident.
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Sauf  chez  les  érudits  appartenant  à  l’intelligentia 
tibétaine17, les bibliothèques de lha kang ne contiennent 
que les ouvrages les plus connus : la collection des 108 
volumes du kandjour18 plus rarement, les 125 volumes du 
téndjour (bsten  gyur),  commentaires,  et  ouvrages 
philosophiques divers.  Des bibliothèques plus modestes 
ne comprennent que la Prâjñapâramitâ en 100.000 vers, 
ou seulement celle en 25.000 vers. De moins en moins 
fournies, les bibliothèques en arrivent à ne contenir que 
quelques  livres  tels  que  le  Dordji  tcheu  pa  (rdor  rdjé 
gtchod pa), les louanges de la déesse Dolma, etc.

Les maîtres de maison ignorants se soucient peu du 
contenu des livres qu’ils achètent. Ceux-ci sont, chez eux, 
des  objets  de  culte,  auxquels  on  rend  hommage  en 
allumant des lampes rituelles et en se prosternant devant 
eux.

En même temps, ils servent aussi à la décoration du 
lha  kang.  Dans  ce  but,  on  y  range  souvent  plusieurs 
exemplaires  – parfois  une centaine  – d’un même petit 
ouvrage,  celui-ci  étant  souvent  le  Dordji  tcheupa.  Les 
exemplaires  sont  tous  de  la  même  taille,  ils  sont 

17 Au sujet de l’intelligentia tibétaine, voir l’appendice de mon livre « Initiations 
lamaïques ».

18 Khah  gyur =  « paroles  –  discours  traduits. »  Traduction  tibétaine  des 
ouvrages  canoniques  bouddhistes,  sanscrits  et  pâlis  comprenant  les  règles  de  la 
discipline religieuse,  des discours attribués au Bouddha et une partie d’ouvrages 
métaphysiques.
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enveloppés de façon identique19.  Nul ne songe à en lire 
une seule ligne, sauf lorsque, dans le but d’acquérir des 
mérites religieux, d’obtenir la guérison d’un malade ou la 
prospérité des troupeaux, des récoltes ou des entreprises 
commerciales,  le propriétaire de la bibliothèque mande 
chez lui quelques  trapas20, exceptionnellement un lama, 
pour  réciter  les  Écritures  pendant  un  temps  plus  ou 
moins long allant d’une journée à un mois.

Le texte de la Prâjñapâramitâ est souvent choisi à cet 
effet et, d’ordinaire, aucun des trapas qui le psalmodient 
ne comprend un seul mot des syllabes qu’il prononce.

En d’autres occasions, tantôt la collection complète du 
Kandjour,  tantôt  seulement  les  volumes  de  la 
Prâjñapâramitâ sont promenés en procession, chacun des 
volumes  porté  sur  l’épaule  d’un  moine.  Des  résultats 
matériels  heureux  sont  attendus  de  ces  manifestations 
dévotes.

Tout ceci rentre dans le cadre de la religion populaire 
du Tibet et a été décrit par divers auteurs.

19 Il  en  est  parfois  ainsi  de  certaines  statues  de  déités,  toutes  pareilles  et 
rangées côte à côte.

20 Trapa (grapa) tout moine tibétain qui n’a pas droit au titre de lama auquel 
n’ont, réellement droit, que les tulkous, réincarnations de personnalités éminentes, 
ou les plus élevés en grade des professeurs des grands collèges monastiques.
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Cependant, il existe, au Tibet, une fraction minime de 
la population avec laquelle les étrangers n’ont guère eu de 
contact. Il s’agit de l’intelligentia formée par des Lettrés, 
des  penseurs  vivant  très  retirés  dans  des  habitations 
situées à l’écart,  à moins qu’appartenant à l’aristocratie 
ecclésiastique  des  tulkous21,  ils  n’aient  un  palais  dans 
l’enceinte d’un monastère.

Ce ne sont point des ascètes. Ils sont souvent riches ou 
très  aisés  et  s’entourent  d’un  certain  luxe :  serviteurs, 
écuries  bien fournies.  Ils  ne déploient  pourtant  aucune 
ostentation et,  en général sont très détachés du confort 
qui les entoure.

D’autres  personnalités  à  ranger  parmi  l’intelligentia 
sont  certains  ermites  contemplatifs  vivant,  seuls  ou 
entourés de quelques disciples, dans des cavernes situées 
sur de hautes montagnes,  à la manière de Milarespa le 
célèbre anachorète poète.

Ni les uns ni les autres – à l’exception des tulkous – ne 
sont nécessairement membres du clergé22.

C’est  grâce  à  la  présence  près  de  moi  de  mon  fils 
adoptif  le  lama  Yongden,  lui-même  un  Lettré  et  un 

21 Tulkous, les lamas tenus pour être un chaînon d’une série de réincarnations 
d’une  même personnalité.  Ceux  que  les  étrangers  appellent,  improprement,  des 
Bouddhas  vivants.  Leur  titre  mongol  employé  officiellement  en  Chine  est 
houtoukoutou. C’était celui que portait le lama Yongden.

22 Voir l’appendice.
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tulkou,  que  j’ai  pu  longuement  fréquenter  cette 
aristocratie intellectuelle en différentes parties du Tibet. 
C’est  d’elle  qu’il  convient  d’apprendre  le  sens  que  les 
Tibétains  donnent  à  la  doctrine  de  leur  « Shésrab  kyi  
pharol  tou  tchinpa »,  doctrine  qu’ils  tiennent  pour 
ésotérique  et  dangereuse  pour  ceux  qui  ne  sont  point 
mentalement  qualifiés  pour  l’entendre.  Une  telle 
qualification,  disent  les  Tibétains,  est  le  fruit  d’efforts 
poursuivis pendant nombre d’existences successives23 et 
par une continuelle aspiration à la Connaissance.

Les  Maîtres  spirituels  tibétains  estiment  que  la 
doctrine du « par-delà » et l’exposé du caractère relatif de 
toutes les conceptions admises concernant la morale, les 
devoirs, la vérité et toutes les données de nos sens et de 
notre esprit concernant le monde et les êtres que nous y 
coudoyons, ne doivent être divulgués qu’à bon escient.

L’histoire suivante, courante dans les cercles religieux 
du Tibet, illustre le résultat de l’incompréhension du sens 
véritable de la doctrine du « par-delà ».

Un Maître enseignait cette doctrine à deux disciples, 
tous  deux  zélés  et  ayant  une  entière  confiance  en  lui. 
Quand le Maître jugea qu’il les avait pleinement instruits, 
il leur donna congé et tous deux s’en allèrent, chacun de 
son  côté.  L’un  des  disciples  contribua,  de  toutes 

23 Nous  verrons  au  cours  du  présent  livre  comment  au  degré  supérieur  de 
compréhension, « ces existences successives » sont entendues.
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manières,  au  bonheur  de  ceux  qui  se  trouvaient  en 
contact avec lui. L’autre, qui était un prince, les tyrannisa 
au  profit  de  ses  instincts  égoïstes  et  cruels, 
méconnaissant toutes les règles édictées pour permettre 
aux hommes de vivre en société sans se nuire.

Le premier de ceux-ci ayant été informé de la conduite 
que tenait son ex-condisciple l’alla trouver pour l’exhorter 
à en changer.

« Je  vénère  sans  réserve  celui  qui  a  été  notre 
gourou24 », lui répondit son ami. « J’ai une foi entière en 
lui et dans les instructions qu’il  nous a données ;  je les 
pratique strictement et ne me départirai  pas de la voie 
que je suis. »

Cet homme était sincère mais avait mal interprété la 
doctrine qui lui avait été imprudemment communiquée.

L’histoire  pourrait  finir  là ;  elle  serait  suffisamment 
instructive,  mais  l’imagination  des  dévots  l’a  amplifiée 
d’une  fin  mythologique  en  l’appliquant  à  une  déité  du 
panthéon tantrique Tamdrin.

Ayant accumulé de nombreux crimes le disciple égaré 
renaquit  comme  un  démon  d’une  taille  et  d’une  force 
gigantesques.  Ses  sentiments,  toujours  semblables, 
avaient  cru  en  intensité  et  il  rêvait  de  détruire,  non 

24 Gourou, terme indien adopté dans le langage religieux tibétain. Il signifie un 
directeur spirituel.
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seulement les adeptes du Bouddhisme, mais l’humanité 
toute entière.  Cependant,  sa sincérité,  la  certitude dans 
laquelle il demeurait d’agir selon les instructions reçues 
de  son  Maître  vénéré,  atténuaient,  dans  une  certaine 
mesure,  sa  culpabilité.  Le  compatissant  Tchénrezigs 
résolut  d’empêcher  le  monstre  d’accomplir  ses  affreux 
projets en le détruisant et, en même temps, le libérant de 
sa condition démoniaque.

La façon dont il  s’y prit nous est décrite de manière 
passablement  incongrue :  Sous  la  forme  d’un  cheval, 
Tchénrezigs pénétra dans le corps du démon par l’orifice 
inférieur et cheminant de bas en haut il ressortit par le 
haut  du  crâne.  Le  monstre  ne  put  résister  à  un  tel 
traitement et mourut. Son incarnation démoniaque était 
terminée, il  allait récolter le bon fruit de sa sincérité et 
devint une déité nommé Tamdrin25. On le représente avec 
une  tête  de  cheval  émergeant  de  son  crâne.  Son 
apparition  est  précédée  de  hennissements.  Il  existe 
différentes versions de cette légende, celle que je viens de 
citer est l’une des plus courantes.

Le poignard, appelé  phurba26 dont les  ngags pas se 
servent  dans  les  rites  magiques  visant  à  subjuguer  les 
démons,  est  dédié  à  Tamdrin ;  son  manche  représente 
souvent, une tête de cheval.

25 En sanscrit Hayayriva.
26 Prononcé pourba.
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*

*    *

Nos contacts avec des Tibétains érudits, nous avaient 
déjà  familiarisés,  mon  fils  adoptif  le  lama  Yongden  et 
moi,  avec  leur  interprétation  de  la  Prâjñapâramitâ, 
quand, résidant au Tôfokuji – un monastère de la secte 
Zen-Rinzai – à Kyôto, nous remarquâmes la similitude de 
certaines  doctrines  zénistes  avec  celles  que  les 
Dzogstchénpas  tibétains  disent  être  basées  sur  la 
Prâjñapâramitâ. Cette similitude nous intéressa et nous 
suggéra le désir de retourner au Tibet pour y faire une 
étude plus profonde du Shésrab pharol tou tchinpa.

Quittant  le  Japon  nous  passâmes  en  Corée  et  y 
séjournâmes  dans  plusieurs  monastères  zénistes  des 
Kongo  san  (les  Montagnes  diamant)  habités  par  des 
moines s’adonnant à la méditation27. Ensuite, après avoir 
traversé toute la Chine de l’est à l’extrême ouest28 nous 
nous établîmes au célèbre monastère de Kum Bum situé 
dans  la  partie  du  territoire  tibétain  d’Amdo,  incorporé 
dans la province chinoise du Kansu.

Celui  qui  fut  notre  principal  guide  dans  l’étude  du 
Shésrab kyi pharol tou tchinpa avait reçu de son gourou, 

27 Pour mon séjour aux Kongo san, voir « Parmi les mystiques et les magiciens 
du Tibet », chap. III.

28 Voir « Au pays des Brigands-Gentilshommes ».
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comme nom religieux, celui de Shésrab thar tchîn (allé à 
l’extrémité  de  la  Connaissance).  Peut-être  devait-il  ce 
nom à ce que son précepteur spirituel avait remarqué en 
lui une inclination prononcée à suivre la voie qui mène à 
la Connaissance. On peut le croire.

Quand, après que je me fus prêtée à son interrogatoire 
et  qu’il  m’eut  reconnu  une  familiarité  suffisante  avec 
différentes doctrines bouddhistes, je lui exprimai le désir 
de lire, avec lui, le Shésrab kyi pharol tou tchinpa et de le 
lui  entendre  expliquer  il  me répondit  d’une façon bien 
orientale.

« La  doctrine  du  Shésrab  kyi  pharol  tou 
tchinpa est  du  lait  pour  lions.  Y  a-t-il  des 
lionceaux dans votre pays ? ».

Il  en  doutait,  nourrissant,  comme  la  majorité  des 
Asiatiques,  une  profonde  méfiance  concernant  les 
capacités intellectuelles et spirituelles des Occidentaux.

Plutôt  que  de  protester  que  les  « lionceaux »  ne 
manquaient pas dans mon pays, je répliquai en récitant la 
parabole de l’étang de lotus et des yeux obscurcis par de 
la  poussière  ou exempts  de poussière,  que j’ai  citée  ci-
dessus.
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« Ce sera une chose difficile aux hommes de se 
débarrasser des samskâras », dit ce texte.

Je savais déjà que l’injonction qui revient sans cesse 
dans  le  Shésrab  kyi  pharol  tou  tchinpa est :  « Ne 
confectionnez pas des idées, n’imaginez pas ».

Et  comme  nous  étions  à  Kum  Bum,  le  splendide 
monastère  érigé  au  lieu  où  naquit  Tsong  khapa,  le 
fondateur de la secte des Gelougs pas, je me rappelai que 
celui-ci a écrit dans son grand ouvrage, le Lamrin :

« Si l’on vous demande quelle est la nature de 
la méditation, répondez que c’est le secret d’être 
capable  d’abandonner  toutes  les  pensées 
imaginatives  avec  les  semences  qui  les 
engendrent ».

C’est sous ces auspices que, Yongden et moi, nous nous 
établîmes pour trois années à Kum Bum et y étudièrent la 
Prâjñapâramitâ.
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LE LIVRE DE LA CONNAISSANCE 

TRANSCENDANTE

La Prâjñapâramitâ débute comme tous les ouvrages de 
ce genre par la formule habituelle d’hommage à tous les 
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Bouddhas29 et les Bodhisatvas30. Celle-ci est suivie de la 
déclaration  habituelle  aussi :  « Ainsi  ai-je  entendu »  – 
littéralement,  en  tibétain :  « Une fois  ce  discours  a  été 
entendu par moi ».

Nous ne sommes pas obligés de prendre cette phrase 
comme  impliquant  nécessairement  que  le  narrateur  a 
réellement assisté à la réunion au cours de laquelle les 
discours  qu’il  rapporte  ont  été  prononcés.  En  une 
certaine occasion, « il a entendu » ; il n’affirme pas autre 
chose. Cette remarque s’applique à tous les sûtras31 des 
Écritures  bouddhistes  qui  débutent  par  cette  même 
formule ; leurs rédacteurs peuvent y répéter ce qu’ils ont 
entendu de  la  bouche  de  leur  Maître  qui,  lui-même  le 
tenait  du  sien,  tout  au  long  d’une  longue  chaîne  de 
disciples  se  transmettant  les  leçons  d’une  ancienne 
tradition.  Le  cadre  mythologique  donné  au  récit 
s’explique ainsi.

29 On sait que Siddhartha Gautama, le Bouddha qui vécut dans l’Inde il  y a 
2.500  ans  n’est  pas  considéré  comme  unique.  Les  Bouddhistes  croient  que 
l’illumination spirituelle  qui  fait  d’un individu un Bouddha (un « éveillé ») a été 
atteinte par d’autres individus dans un plus lointain passé, et que, dans l’avenir, 
d’autres  encore  y  parviendront  et  seront  des  Bouddhas.  Nombre  de  Bouddhas 
demeurent anonymes parce qu’ils ne se manifestent point par la prédication d’une 
doctrine ou d’une autre manière.

30 Un Bodhisatva est un individu qui, par son développement intellectuel  et 
spirituel est près d’atteindre à l’état de Bouddha.

31 Sûtra,  en  sanscrit :  un  fil,  d’où  part  une  suite  ordonnée  de  déclarations, 
d’aphorismes ; par extension, un discours. En tibétain : do (mdo).
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Nous  n’avons  pas  à  nous  préoccuper  de  savoir  si  le 
Bouddha a  eu,  avec  Sariputra  ou avec  un autre  de  ses 
disciples,  une  conversation  identique  à  celle  qui  fait 
l’objet du sûtra ; ce qui nous intéresse est de savoir si les 
déclarations  que  nous  trouvons  dans  celui-ci  sont 
conformes  aux  principes  fondamentaux  de  la  doctrine 
bouddhiste ou si elles en sont le développement logique. 
Les  plus  érudits  des  Tibétains  ne  doutent  pas  que  les 
enseignements  contenus  dans  la  Prâjñapâramitâ  ne 
représentent la  quintessence de la doctrine bouddhiste. 
Le titre de « Grande mère »32 ou Mère des Bouddhas, qui 
lui est donné, témoigne de cette opinion. C’est, disent les 
commentateurs  de  cet  ouvrage,  parce  que  Siddhartha 
Gautama  a  réalisé  les  vérités  énoncées  dans  la 
Prâjñapâramitâ qu’il est un Bouddha.

Les circonstances dans lesquelles  ont  lieu l’entretien 
entre le Bouddha et son disciple Sariputra, rapporté dans 
la  Prâjñapâramitâ,  sont  décrites  d’après  un  cliché 
classique, commun à la plupart des sûtras mahâyânistes. 
Le Bouddha réside à Rajagriha, sur le Pic des Vautours. Il 
est entouré d’un grand nombre de religieux, de disciples 
laïques :  hommes  et  femmes,  et  d’auditeurs  extra 
humains : dieux et démons33 comme, aussi, de Bouddhas 

32 Yum tchénmo.
33 Les êtres appelés « démons » par les traducteurs occidentaux des ouvrages 

orientaux, n’ont rien de commun avec les « démons » imaginés par les chrétiens. Ce 
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semblables à lui-même quant à la Connaissance, mais qui 
n’enseignent point34 et de Bodhisatvas, candidats à l’état 
de Bouddha35.

Cette  mise  en  scène  qui  nous  paraît  fantastique,  ne 
produit  pas  le  même  effet  aux  Orientaux.  La  stricte 
démarcation, la barrière infranchissable que nous avons 
élevées entre notre monde et les autres mondes et entre 
nous et les êtres qui peuvent habiter ceux-ci ne leur paraît 
pas  être  aussi  rigide.  L’idée  qu’une  déesse  ou  qu’un 
démon  puisse  venir  se  promener  parmi  nous  ne  leur 
semble pas plus extraordinaire qu’à nous de rencontrer 
un Chinois de passage à Paris ou à Londres. Cependant, 
certains adeptes de doctrines occultes diront – comme il 
me l’a été dit par l’un d’eux – qu’il est enfantin de vouloir 
doter une déité sylvestre d’une forme analogue à la nôtre, 
et que le génie-arbre ou la naïade-fontaine peuvent être 
présents,  visibles  à  l’œil  exercé  d’un  Yogi  et,  par  des 
moyens  différents  des  nôtres,  peuvent  être  sensibles  à 
notre propre présence, aux paroles que nous prononçons 

ne  sont  point  des  damnés.  Il  n’existe  pas  de  damnés  en  Bouddhisme.  Il  s’agit 
d’individus de différents genres, englobés dans la désignation générale de « non-
hommes »  (mi  ma yin).  Il  en est  de  malveillants  et  d’autres  de  caractère  plutôt 
aimable.

34 Les Pratekya bouddhas.
35 Remarquons, de nouveau, que l’auteur de l’ouvrage ne se nomme pas parmi 

les assistants.

– 27 –



et aux différentes manifestations de notre activité,  sans 
revêtir, pour cela, des formes humaines.

Libre à chacun d’estimer à son gré la valeur de cette 
opinion. Ce qui est évident, c’est que la mise en scène qui 
sert de prologue à la Prâjñapâramitâ tranche fortement 
sur la sobriété des vieux  sûtras pâlis.  Elle ne contraste 
pas moins avec l’enseignement de la Prâjñapâramitâ elle-
même, et l’on est en droit de supposer qu’à l’énoncé des 
doctrines  philosophiques  constituant  cet  ouvrage,  des 
« embellissements » ont été ajoutés par de naïfs dévots 
désireux de leur communiquer un lustre dont elles leur 
paraissaient trop dépourvues.

Notre éducation,  nos tendances,  ne nous permettent 
pas d’adopter ce point de vue. Nous supporterions mal les 
détails répétés à satiété concernant les Bouddhas et les 
Bodhisatvas  arrivant  des  dix  points  cardinaux36, 
s’informant  de  la  santé  du  Bouddha  Çakya  Muni,  le 
complimentant  en formules  identiques,  lui  offrant  tous 
les  mêmes  présents :  des  fleurs,  de  l’encens,  des 

36 Nos  quatre  points  cardinaux :  Nord,  Sud,  Est,  Ouest,  les  quatre  points 
intermédiaires, le Zénith et le Nadir.
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ombrelles37,  et  s’asseyant  respectueusement  « d’un 
côté »38 pour  laisser  la  place  à  un  nouvel  arrivant  qui 
répète le même cérémonial.

Il  importerait  peu,  aussi,  au  lecteur  occidental, 
souhaitant  obtenir  des  informations  concernant  la 
doctrine exposée dans la Prâjñapâramitâ, de trouver, ici, 
la description des rayons lumineux émanant d’entre les 
sourcils du Bouddha et allant porter la lumière, l’espoir, 
et  une  diminution  de  souffrance  jusque  dans  les  plus 
sombres  régions  des  mondes  ténébreux.  Tentons, 
cependant,  une  explication  de  ce  dernier  détail :  la 
Doctrine des Bouddhas est,  par excellence, l’instrument 
de  la  Délivrance  par  la  Connaissance.  Mystiquement 
envisagée,  sa  prédication  projette,  dans  le  monde,  un 
rayon bienfaisant. C’est ainsi que les Bouddhistes éclairés 
voient  la  leçon  à  dégager  des  images  créées  par 
l’imagination orientale.

37 L’ombrelle,  tenue  ouverte  au-dessus  de  la  tête  d’un  personnage,  est  un 
emblème de royauté. On la déployait au-dessus des souverains anglais et du vice-roi 
au temps de la domination anglaise dans l’Inde. Au Japon et dans les autres pays 
orientaux, il était défendu de tenir une ombrelle ouverte en présence d’un souverain 
ou d’un haut fonctionnaire.  L’usage du dais, chez les Occidentaux, procède de la 
même idée.

38 Le respect interdit de s’asseoir en face de la personne que l’on doit honorer. 
On ne doit pas la regarder directement, en face.
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Ayant écarté les très longs préliminaires qui occupent 
de nombreuses pages au début de l’ouvrage, nous entrons 
directement dans l’exposé de la doctrine.

*

*    *

Le  Bouddha  ouvre  l’entretien  en  s’adressant  à 
Sariputra39 et un dialogue s’ensuit.

— « Rabjör, un Bodhisatva désirant atteindre la 
libération  (le  nirvâna)  en  toutes  choses  et  dans 
toutes les parties (tous les détails) de celles-ci, doit 
s’exercer  selon  la  discipline  de  la 
Prâjñapâramitâ. »

— « Bhagavan  (vénérable)  comment  ce 
Bodhisatva  désireux  d’atteindre  la  libération  en 
toutes choses et dans toutes les parties de celle-ci 
doit-il s’exercer dans la Prâjñapâramitâ ? »

39 Sariputra  est  un  personnage  historique,  l’un  des  éminents  disciples  du 
Bouddha. Il est souvent fait mention de lui, dans les anciennes Écritures. Dans le 
texte  tibétain  de  la  Prâjñapâramitâ,  le  Bouddha  l’interpelle  fréquemment  en 
l’appelant Rabjör ce qui est une traduction du terme sanscrit Subhuti. Subhuti a le 
sens de « chef », « chef possédant un bien excellent ». L’auteur de l’ouvrage voyait, 
sans doute, dans cette appellation un titre honorifique rehaussant l’importance de 
Sariputra parmi les autres disciples.
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— « Sariputra,  ce  Bodhisatva  demeurant  dans 
la  Prâjñapâramitâ  d’une  manière  non 
demeurante40, doit atteindre à la perfection de la 
charité par la voie du non-don41. »

Dès ces premières lignes, bien propres, sans doute, à 
paraître  incohérentes  à  des  Occidentaux,  il  est  utile  de 
nous  rappeler  ce  qui  a  été  dit  dans  l’introduction  au 
présent livre. La pensée qui le domine est celle du « par-
delà » ;  son  titre  Shésrab  kyi  pharol  tou  tchinpa 
signifiant  « aller  au-delà »  de  la  Connaissance.  Si  nous 
saisissons bien cette pensée, nous aurons la clef de toutes 
les  déclarations  énoncées  dans  les  entretiens  qui  vont 
suivre.

Nos conceptions quelles qu’elles soient sont le fruit de 
nos  ratiocinations,  de  nos  imaginations42 répète 

40 « Demeurer »,  en  Tibétain  gnespa (prononcé  néspa)  est  un  terme 
fréquemment employé dans les Écritures mahâyânistes. Il y a le sens de s’arrêter à 
une  opinion,  à  un  point  de  vue,  de  s’y  tenir  après  l’avoir  adopté,  d’y  persister. 
« D’une manière non-demeurante » signifie que ce Bodhisatva est convaincu qu’il 
ne  faut  s’arrêter  à  aucune  opinion  en  la  jugeant  comme  étant  définitive  et 
représentant une Vérité absolue.

41 Le « non-don » c’est-à-dire qu’en donnant on ne conçoit pas l’idée qu’on fait 
un don.

42 Ratiocination  rtogpa qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  Rtogspa 
« compréhension » Imaginations : migpa (dmigs pa).
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inlassablement  notre  texte.  Elles  ne  correspondent  à 
aucune réalité absolue.

Celui qui s’en tient aux notions ordinaires concernant 
le Bien et le Mal, la vertu et le vice, toutes les paires des 
contraires, erre loin de la voie qui conduit au nirvâna.

Ce terme  nirvâna (littéralement « extinction ») qui a 
paru  si  mystérieux  à  la  plupart  des  traducteurs 
occidentaux  des  ouvrages  bouddhistes  est  clairement 
défini dans le Mahavagga :

Le  nirvâna –  est  l’extinction,  la  suppression  de 
l’agitation de l’esprit,  brassant des souvenirs, des idées, 
échafaudant des conceptions (samskâras) tous reposant 
sur l’imagination et l’ignorance.

La charité d’un Bodhisatva s’élève au-dessus de celle 
d’un homme ordinaire qui fait  un don dans l’espoir  de 
recueillir,  dans  ce  monde,  ou  dans  un  autre,  la 
récompense  de  sa  bonne action.  Elle  dépasse,  aussi,  le 
niveau  de  celui  qui  a  abandonné  tout  désir  de 
rémunération  et  ne  songe  qu’à  soulager  la  douleur 
d’autrui, à procurer du bonheur aux êtres qui l’entourent. 
Elle est, selon l’enseignement de la Prâjñapâramitâ, toute 
noble que soit cette dernière attitude, entachée par la tare 
de l’illusion et de l’ignorance.

Le Bodhisatva, en marche vers la libération suprême, 
pratique la charité jusqu’à son extrême degré, mais il est 
entré, en esprit, dans l’au-delà de la charité, car la charité 
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ordinaire comporte l’idée que l’on donne et qu’un autre 
reçoit et cette conception de l’un qui donne et d’un autre 
qui reçoit est un piège faisant choir dans l’erreur majeure, 
dénoncée  par  le  Bouddhisme :  la  croyance  en  un  ego 
stable  et  personnel,  complètement  distinct  des  autres 
êtres.

La charité, comme toutes les vertus, est excellente à sa 
place, dans la sphère où se meut le disciple novice, mais il 
ne  convient  pas  au  Bodhisatva  de  s’attarder,  de 
« demeurer » en aucune de ces vertus envisagées selon la 
conception  traditionnelle  qui  y  est  attachée.  Une  telle 
attitude  mentale  rétrécirait  son  horizon.  Il  faut  qu’il 
franchisse  cette  étape  et  passe  dans  l’au-delà  de  la 
charité. Il y parviendra par la voie du « non-don ».

Il  ne  faut  pas  imaginer,  ici,  l’abstention  du  don.  Le 
« non-don » consiste dans la claire compréhension du fait 
qu’en donnant on ne donne réellement rien car l’acte de 
donner implique le fait  de se  démunir  d’une chose qui 
était  sienne. Or,  en vérité,  il  n’y a ni « possesseur », ni 
chose  possédée.  Le  donneur  n’est  qu’un  agrégat 
transitoire  d’éléments  mu  par  l’action  de  forces, 
également momentanées. Il est l’intermédiaire par lequel 
de multiples causes enchevêtrées opèrent le transfert à un 
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autre  groupe  d’éléments  (que  nous  dénommons  un 
individu) d’objets tout aussi inconsistants43.

Le  Bodhisatva  atteignant  cette  vue a  complètement 
dissipé l’illusion de la permanence d’un  ego. Pour lui, il 
n’existe  ni  moi,  ni  mien,  ni  autres  êtres  complètement 
distincts  de  lui.  Il  n’existe  ni  donneur,  ni  récipient  du 
don, ni objet donné au sens ordinaire de ces termes. En 
donnant, il pratique le non-don : il est dans l’au-delà du 
don44, djin pa pharol tou tchinpa.

Ces  explications  suffisent-elles  à  nous  rendre 
parfaitement  clair  le  sens  de  notre  texte ?…  Elles  ne 
peuvent qu’y tendre. Ceux qui passent pour avoir, après 
de  longues  méditations,  atteint  à  un  haut  degré  de 
compréhension  de  la  doctrine  de  la  Prâjñapâramitâ 
sourient à l’idée de vouloir l’expliquer, à l’aide de mots, à 

43 Commentaire d’un Lettré tibétain.
44 Dans « Le très excellent coupeur », « le diamant coupeur » Dordji tcheu pa 

(diamant,  en tibétain,  est le  qualificatif  marquant l’excellence) nous lisons :  « Le 
don doit  être fait  par le  Bodhisatva,  sans qu’il  croie à la réalité  d’une substance 
absolue, non composée » (gneupo écrit dgnospo) « sans qu’il soit ancré en quoi que 
ce soit ». C’est à dire sans qu’il  croie absolument à quoi que ce soit,  qu’il  tienne 
aucune  opinion  comme  l’expression  d’une  Vérité  absolue,  immuable.  Le  Dordji 
tchenpa est un ouvrage appartenant à la classe de la Prâjñapâramitâ,  mais nous 
lisons aussi,  au chapitre XXI du Visuddhi Magga,  un traité pâli  des Théravadins 
(École hinayâna) : « Je ne suis nulle part un quelque chose pour quelqu’un et nulle 
part il n’y a, pour moi, un quelconque quelque chose. » Puis, au chapitre XVI du 
même ouvrage : « L’acte seulement existe, mais non un quelqu’un qui l’accomplit. 
Nirvâna existe,  mais  non l’homme qui le  recherche.  La voie existe,  mais  non le 
voyageur qui y marche. »
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ceux  qu’aucun  entraînement  mental  préliminaire  n’a 
préparé au contact de son étrangeté.

La  Prâjñapâramitâ,  m’a-t-il  été  dit,  est  le  radeau 
symbolique mentionné dans les sûtras bouddhiques. Elle 
permet, véritablement, de gagner « l’autre rive », mais il 
faut  se  garder  de  voir  dans  les  théories  qu’elle  énonce 
autre chose que des jalons destinés à indiquer la route 
menant au-delà de la connaissance vulgaire,  à suggérer 
une direction de pensée.

Le  texte  de  la  Prâjñapâramitâ  ne  doit  pas  être 
simplement  lu  ou  discuté ;  il  doit  être  médité  dans  le 
calme et  le recueillement avec un esprit  dégagé d’idées 
préconçues, de « mémoires (vâsana) » quelconques45.

Ce que l’on a cru possible ou cru impossible, vrai ou 
faux, doit être abandonné. Il faut prendre passage, vierge 
de toutes opinions, libéré de toutes « demeures »46 sur le 
radeau qui se dirige vers le domaine de l’au-delà et du 

45 Vâsana (mémoire)  est  un terme désignant  les  forces  créées par  l’activité 
collective qui s’est déployée sur le plan physique ou sur le plan psychique et qui se 
manifestent présentement, sous la forme d’habitudes. Les vâsana nous inclinent à 
agir et à penser en accord avec ce qui a été fait et pensé par nos devanciers et par 
nous-mêmes. Les  vâsana constituent une sorte d’écran qui teinte les impressions 
que nous causent nos contacts physiques et mentaux, en y mêlant, instantanément, 
les souvenirs des conceptions et des sensations qui ont été attachées aux contacts 
analogues.

46 Voir la note 40 concernant ce terme.
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vide. Ne dut-on pas y aborder et l’explorer, le voyage, en 
lui-même peut être captivant.

Après  avoir  expliqué à  Sariputra  la  manière  dont  la 
charité doit  être pratiquée par l’aspirant au  nirvâna,  le 
Bouddha poursuit :

« Afin d’éviter les heurts,  les querelles,  il  faut 
avoir atteint l’au-delà de la patience.

« Afin  que  l’application,  l’attention  immuable 
de l’esprit et du corps ne s’affaiblissent pas, il faut 
être  complètement  passé  au-delà  de 
l’application. »

Comme dans tout ce qui précède, il s’agit encore, ici, 
de  passer  au-delà  des  conceptions  ordinairement 
adoptées  relativement  aux  vertus  et  aux  façons  de  les 
pratiquer.
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« Afin d’être insensible aux sensations47 il faut 
avoir  atteint  la  perfection  dans  l’au-delà  de  la 
concentration d’esprit48.

« Afin de ne s’adonner à aucune imagination49 

il faut réaliser l’au-delà de la Connaissance.
« Sariputra,  le  Bodhisatva,  s’exerçant  selon  la 

discipline  de  la  Prâjñapâramitâ  doit,  afin  de  ne 
pas  s’abandonner  à  l’imagination,  quant  aux 
« mémoires »50 garder présent à l’esprit les quatre 
souvenirs essentiels51.

47 Le  texte  dit  ronyong (romyong)  soit  goût.  Le  verbe  duquel  ce  terme est 
dérivé,  signifie  goûter,  savourer.  En employant cette expression,  le  texte marque 
une différence de sens avec tsorwa d’usage courant pour signifier « sensation ». Il 
s’agit  d’une sensation qui  n’est  pas uniquement physique et  passagère,  mais  qui 
affecte l’esprit qui s’y complait, la goûte, la savoure.

48 La concentration d’esprit : samtén (bsams gten) consiste en une absorption 
mentale  totale  qui  a  pour  effet  de  rendre  les  sens  insensibles  aux  excitations 
extérieures.  Il  est  dit  que cette concentration  peut  créer,  sur  le  plan mental,  un 
double  de  celui  qui  s’y  adonne.  Celui-ci  peut,  ainsi,  participer  à  une  double 
existence.

49 Imagination, migpa (dmigspa).
50 Vâsana, voir note 45. Il ne faut pas, cédant à l’influence de ces mémoires 

collectives, échafauder des conceptions fantaisistes quant aux objets vers lesquels 
ces mémoires dirigent notre attention.

51 Ces quatre souvenirs sont : a) que la forme matérielle est transitoire ; b) que 
les sensations sont une source de souffrance (souffrance d’être privé de celles qui 
sont agréables,  de perdre celles-ci  après en avoir  joui,  souffrance causée par les 
sensations  pénibles) ;  c) que  les  pensées  sont  évanescentes  et  que  ce  que  nous 
appelons l’esprit est essentiellement impermanent ; d) se rappeler les conditions de 
l’existence.
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« Sariputra,  le  Bodhisatva  doit  pratiquer  la 
méditation du vide ».

*

*    *

Le  terme  vide qui  revient  fréquemment  dans  les 
ouvrages  bouddhistes  mahâyânistes  demande que nous 
nous y  arrêtions pour  examiner  le  sens,  ou,  plutôt,  les 
divers sens que les Tibétains y attachent.

Vide52 signifie, premièrement, dénué d’ego. L’individu 
(kang zag)53 est  un groupe d’éléments momentanément 
réunis,  prompts à se dissocier,  qui ne comprend aucun 
noyau stable.

Cette  description,  ce  vide,  s’applique  à  toutes  les 
choses. Toutes sont des tourbillons instables produits par 
l’énergie  développée  par  d’autres  éléments  également 
instables.

Gang zag la dag méd pa. Tcheu tham tchéd la dag  
méd pa, répètent les Tibétains. C’est le credo bouddhiste 
originairement  énoncé  en  pâli :  sabbe  sankâra anicca,  
sabbe dhamma anatta, et répété, en différentes langues, 

52 En tibétain : tong pa gnid (stong pa gnid) sanscrit sûnyata.
53 Gang  zag,  c’est-à-dire,  un  plein :  gang qui  s’écoule ;  zag,  comme  l’eau 

s’écoule d’un vase fêlé.
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par des millions de Bouddhistes.  « Il  n’existe pas d’ego 
dans l’individu, il n’existe d’ego en aucune chose ».

D’autre part, vide signifie dénué de tous les caractères, 
de toutes les qualités que nous attribuons aux choses, en 
créant, ainsi, une image qui nous les rend sensibles.

Abstraction faite  de sa forme,  de sa couleur,  de son 
poids, de sa saveur, de son odeur, etc…, où est la chose en 
elle-même ? – Nous ne rencontrons que le vide.

La comparaison classique, en Bouddhisme, à ce sujet, 
est celle d’une maison. Qu’est-ce qu’une maison ? – C’est 
un  assemblage  de  briques,  de  pierres,  de  bois,  solives, 
poutres,  etc…  Enlevez  ces  divers  matériaux ;  où  est  la 
maison ? – Il n’existe pas de « maison », en elle-même. 
Maison n’est qu’un nom désignant un assemblage.

Vide  signifie,  également,  l’élimination  de  toutes  nos 
idées, nos conceptions, ce que le Bouddhisme dénomme 
samskâra, des « confections » produites par l’activité de 
notre esprit imaginatif. À quoi aboutit cette élimination ? 
– au vide, synonyme ici, d’inconcevabilité54.

Dans  les  ouvrages  philosophiques  du  Mahâyâna  le 
terme vide sert à désigner l’Existence en soi. L’état même 

54 Yid ki les hdespa « au-delà de l’esprit ». Tha les hdespa (mthah les hdespa) 
« au-delà de la limite ».
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d’existence.  –  L’« êtreté »  au  sens  bien  exprimé  en 
anglais, par beingness ou par le sanscrit sat.

En tibétain,  le  Vide  (stong  pa  gnid)  est  cela  qui  est 
foncièrement pur :  gji ka da (gji  ka dag) sans mélange, 
non  composé,  homogène,  contrastant  avec  le 
« composé »55 les  groupes  d’éléments  qui  constituent 
l’univers.

On peut, d’une certaine façon, rapprocher le Vide du 
Tao de la philosophie chinoise ou de la définition grecque 
« Cela qui a été, qui est et qui sera ».

À celui qui est exhorté à méditer sur le Vide56, la série 
des dix-huit modes de vide énumérés dans les ouvrages 
mahâyânistes offre un large champ.

Voici les dix-huit modes :

Vide intérieur
Vide extérieur
Vide intérieur et extérieur
Vide de vide (ou Vide vide)
Grand vide.

55 Dutché.
56 Rappelons ici,  que l’enseignement de la Prâjñapâramitâ ne s’adresse pas, 

indistinctement, à tous, mais seulement aux Bodhisatvas, des individus qui ont déjà 
atteint un niveau élevé de développement intellectuel et spirituel.
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Vide composé57

Vide non composé58

Véritable vide (vide au sens absolu)
Vide infini59

Vide sans commencement et sans fin
Vide ne rejetant rien (englobant tout)
Vide de nature propre (vide par soi-même)
Vide de toutes les choses60

Vide qui n’est pas imaginaire (ou pas imaginé)61

Vide de caractère propre62

Vide de propriétés
Vide dénué de propre substance (ou la substance est 

vide)
Vide de la substance, elle-même dénuée de propriété 

(de vertus efficientes).

57 Le vide des groupes formés par divers éléments et le vide de cela qui n’est pas 
formé de parties, de cela qui est homogène.

58 Le vide des groupes formés par divers éléments et le vide de cela qui n’est 
pas formé de parties, de cela qui est homogène.

59 Infini dans le temps et dans l’espace.
60 Compris soit, comme « dénué de tout », ou bien comme « toutes choses sont 

vides ».
61 C’est-à-dire qui n’est pas une conception mentale, une simple théorie, mais 

qui a été réalisé, appréhendé par intuition.
62 Qui n’a pas de signes caractéristiques.
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Il ne s’agit évidemment pas de dix-huit vides, mais du 
vide que l’on tente d’expliquer en le décrivant sous dix-
huit aspects.

Cette  énumération  de  qualificatifs  opposés  ou 
contradictoires  nous  conduit  près  de  la  définition  du 
Brahman  donné  dans  les  Oupanishads :  « Neti,  neti », 
pas cela, pas cela.

Le Brahman, l’existence en soi (sat) de la philosophie 
Védanta échappe à toute définition qui le ramènerait à la 
mesure des  facultés  restreintes  de notre esprit.  Un des 
qualificatifs qui lui est attribué est, aussi : Vide (sûnyata). 
Ce Vide du Brahman réunit, comme dans l’énumération 
précédente, tous les contraires. Il est à la fois, être et non-
être et ne peut-être dénommé ni l’un ni l’autre.

« Le suprême Brahman ne peut être appelé ni 
être ni non être »63.

Certains  Védantins  inclinent  à  croire  que 
Sankarâcharya, bien qu’ennemi acharné du Bouddhisme 
lui a emprunté la théorie du Vide64 de même que celle de 

63 Bhagavad Gîta.
64 Je me garderai d’émettre, ici, une opinion à cet égard.
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la Mâya, l’illusion créatrice du monde, coexistant avec le 
Brahman, dont elle est en quelque sorte un mode65.

Un  rite  particulier  a  été  pendant  longtemps  célébré 
dans un temple du sud de l’Inde.

Le soir, à l’heure de l’arati, la cérémonie, en hommage 
aux dieux, consistant à balancer de l’encens et des lampes 
allumées  devant  leurs  images,  le  brahmine  officiant 
accomplissait  le  rite  en  face  d’un  rideau  devant  lequel 
étaient  posées  les  offrandes  habituelles.  Le  culte 
s’achevant, alors que résonnaient encore les conques, les 
cymbales  et  les  cloches  qui  l’accompagnent,  l’officiant 
écartait le rideau et, derrière lui, à la lueur du bref éclair 
d’une flambée de camphre l’on pouvait voir qu’il n’y avait 
Rien… le Vide.

C’est à ce Rien, ce Vide qui est peut-être le Tout qu’un 
hommage venait d’être rendu.

Ou bien, dans la pensée de l’initiateur du rite, devons-
nous voir un enseignement : l’indication du néant de nos 
conceptions concernant un monde imaginaire que nous 
peuplons de déités conçues à notre image, les seules que 
nous  soyons  capables  de  concevoir.  Enseignement  qui 
nous  mettait,  par  le  symbole  du  Vide,  en  face  de 
l’Inconcevable.

65 Comme l’énergie : shakli.
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Le  Bouddhisme  écarte,  avec  sa  sobriété  habituelle, 
toutes discussions relatives au problème de l’Existence à 
l’absolu.

« Certains  disent :  tout  est,  d’autres  disent : 
rien n’est ;  mais pour celui  qui connaît,  selon la 
vérité, il n’y a ni est, ni non est ».

Et  le  Bouddha poursuit  en  disant  que  les  choses  se 
produisent continuellement en dépendance les unes des 
autres. Il dirige l’attention de ses disciples vers la base de 
son enseignement.  Il  y  a la Souffrance à constater – la 
Cause de la Souffrance à découvrir. – Il y a à supprimer 
cette cause. – Il y a à prendre la Voie qui conduit à cette 
suppression.

Voilà  le  programme  à  notre  portée,  voilà  ce  qui 
importe.

C’est vers l’accomplissement de ce programme que la 
Prâjñapâramitâ nous entraîne avec tous ses détours et ses 
innombrables répétitions.

La  futilité  des  théories  échafaudées  par  notre 
imagination  quant  à  l’essence  de  l’existence  y  est 
dénoncée et nous sommes, directement ou implicitement, 
mis  en  garde  contre  une  estimation  trop  minime  de 
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l’amplitude  de  pareils  problèmes  et  une  estimation 
exagérée de nos capacités intellectuelles.

Avant  de  clore  cette  digression  en  marge  de  la 
méditation sur le Vide, conseillée au Bodhisatva, il peut 
convenir de mentionner une théorie particulièrement en 
honneur parmi les adeptes de la secte Dzogs tchén66.

Cette théorie est basée sur une brève formule en deux 
articles.

Ji ka dag. – Tsal lhum doub67.
C’est-à-dire :  ji  ka  dag,  cela  qui  est  originairement, 

fondamentalement  pur ;  pur,  signifiant  sans  mélange, 
non composé,  homogène et autogène.  Ji  ka dag est  un 
synonyme de tong pa gnid : le Vide.

Tsal  signifie  force,  énergie ;  lhum  doub a  le  sens 
d’existant par soi-même.

66 Dzogs tchén (rdogs tchén) le  « Grand accomplissement ou achèvement ». 
C’est le nom d’une secte appartenant à la fraction des lamas « bonnets rouges ». Elle 
fut fondée vers le XVIIe siècle. L’un des sièges les plus importants de cette secte est 
un monastère situé parmi les grandes solitudes du Nord-Est du Tibet. Les chefs de 
celui-ci  sont tenus pour  titre  des  réincarnations  successives  de  son fondateur  le 
lama Mipam Padma Ringdzin, et, parmi ses membres se trouvent généralement un 
bon nombre de lamas érudits profondément versés dans les sciences occultes ou 
dans  les  doctrines  spirituelles  du  « Sentier  direct »  qui  permet  d’atteindre 
rapidement la Libération intellectuelle et spirituelle. J’ai séjourné au monastère de 
Dzogschén avant d’aller à Lhassa.

67 Gshi ka dag – rtsal lhum grub.
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De multiples explications gravitent autour de ces deux 
termes.  Les  unes  visent  des  problèmes  d’ordre 
cosmogonique, d’autres se rapportent aux individus.

Dans le Vide,  c’est-à-dire dans l’Inconcevable,  réside 
une énergie autogène. Cette activité inhérente au Vide, se 
manifeste sous la forme des phénomènes qui constituent 
l’univers.  Non  pas  seulement  l’univers  qui  nous  est 
perceptible,  ou  celui,  infiniment  plus  vaste,  dont  nous 
pouvons  concevoir  l’idée,  mais,  encore,  de  toutes  les 
formes  d’existence  qui  sont  au-delà  de  ce  que  nous 
pouvons concevoir.

Une des explications s’appliquant aux individus peut, à 
peu près, s’énoncer comme suit :

Dans  l’esprit  à  l’état  de  vide,  de  quiétude  absolue, 
s’éveille,  par  l’action  de  son  inhérente  énergie  la 
conscience de l’existence d’un  moi distinct d’autres  moi 
extérieurs  à  lui.  Cette  conscience-connaissance  est 
appelée  nam  par  shés  pa68.  Nam signifie  une  partie 
distincte.  Nam par shés pa est donc la connaissance de 
l’existence des  choses  différant  les  unes  des  autres.  En 
somme, la connaissance de ce qu’il existe, en dehors du 

68 rnam par shés pa. Sanscrit : vijñâna. La « conscience » qui est indiquée, ici, 
est la gnen po so sor togs pai nam par shés pa (dngos po so sor rnam pai rtogs pai 
rnam par shés pa). La conscience qui sait (comprend) que les substances (le fond 
des choses) sont distinctes l’une de l’autre, qui les voit comme étant séparées et les 
catalogue.
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moi,  un  monde  constitué  par  de  multiples  objets 
distincts.

Cependant,  d’après  la  doctrine des  Dzogs  tchén pas, 
cette  conscience-connaissance,  enveloppée  par 
l’ignorance  et  teintée  par  l’illusion,  est  erronée.  Elle 
produit  le  monde  des  phénomènes,  le  monde  « qui 
tourne »  la  roue  de  l’existence :  korwa,  c’est-à-dire  le 
mirage que nous contemplons sous la forme de l’activité 
universelle, la fantasmagorie dont nous sommes à la fois 
les créateurs et les spectateurs, dupes de notre œuvre.

La formule  ji ka dag –  tsal lhum doub est complétée 
par  tou djé tchyung (thus rdjé byuñg) c’est-à-dire : « la 
compassion-bienveillance surgit ».

Au premier abord ce troisième membre de la formule 
paraît difficile à relier aux deux autres ; mais la doctrine 
unanimement  acceptée  au  Tibet  est  que  le  Vide  et  la 
Compassion doivent être constamment unis. L’expression 
tong  gnid  nying  djé  zom  djong (stong  ñid  shing  rdjé 
hdzom hdjug) « Vide et Compassion » unis est sur toutes 
les  lèvres,  bien que son sens ne soit  pas  toujours  clair 
dans l’esprit de ceux qui la répètent69.

69 Les Tibétains sont coutumiers  de ces accouplements – comme  tong gnid 
nying djé (stong gnid – snying rdjé) : Vide et compassion ; Jines – lag tong (ji gnes 
–  lhag  mthong) :  Sérénité  et  Vue  pénétrante.  Ici,  nous  avons  Ji  ka  dag : 
fondamentalement  pur  et  énergie  surgissant,  existant  par  elle-même ;  tsal  lum 
doup (rtsal lhum grub).
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On trouve la théorie du Vide, de l’Énergie primordiale 
et de la Compassion illustrée par le tableau suivant :

En ji ka dag =  tong pagnid (le Vide) l’énergie qui lui 
est  inhérente  se  manifeste  par  la  conscience  que  le 
« Cela »70 prend de soi-même.

70 Le  tat de  la  philosophie  indienne.  « Cela »  à  quoi  aucun  nom  ne  peut 
convenir.
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Cette  énergie71 s’épanche  en  deux  branches.  L’une 
donne naissance à une connaissance illusoire (ignorance 
= marigpa) qui produit la « ronde », le monde des causes 
et  des  effets,  l’antonyme  du  Vide  immuable.  L’autre 
produit la connaissance – le savoir correct rigpa, et c’est 
de celle-ci que naît la Compassion.

Sans s’embarrasser d’explications énigmatiques de ce 
genre,  certains  déclarent  plus  simplement  que  la 
réalisation72 du Vide, de l’inconcevable  Cela, montre les 
êtres errants dans l’incompréhensible univers produit par 
leur imagination ; aveugles tâtonnant dans les ténèbres, 
s’entre-heurtant et  se  faisant  mutuellement souffrir.  Le 
Bodhisatva que la méditation a conduit à une vue claire 
de ce drame sent, naturellement, surgir en lui, une pitié 
infinie pour le sort lamentable de ceux au sujet de qui il a 
été dit.

« Que  croyez-vous  qui  soit  le  plus  grand,  les 
pleurs  que  vous  avez  versés  en  vous  lamentant 
pendant  votre  long  pèlerinage,  toujours  vous 
hâtant  vers  de  nouvelles  naissances  et  de 
nouvelles  morts,  unis  à  ce  qui  vous  était 
déplaisant,  séparé de ce que vous aimiez,  ou les 

71 On peut en quelque sorte l’assimiler à la shakti des Indiens.
72 Ou même, simplement, la constatation du vide.
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eaux du grand océan. Inconnaissable est l’origine 
des  êtres  qui,  enveloppés  dans  l’ignorance  et  le 
désir,  poursuivent  la  ronde  (samsâra)  et 
nourrissent le sol des cimetières. »

(Samyutta Nikâya).

Et  quant  à  la  solitude  dans  laquelle  les  êtres  se 
meuvent  elle  trouve  son  expression  dans  le  quadruple 
vide décrit dans le Visudhi Magga73 :

« Je ne suis nulle part un quelque chose pour 
quelqu’un.

« Il n’est nulle part, pour moi, un quelque chose 
d’un quelqu’un. »

Le  Visudhi  Magga  est  un  ouvrage  du  canon  des 
Théravuda  (hinayâna).  Voici  l’explication  qui  y  est 
donnée  de  ce  quadruple  vide :  Elle  décrit  l’attitude 
mentale de celui qui le médite.

« Je ne suis nulle part »

73 Chapitre XXI.
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Il voit qu’il n’a aucun ego en quelque chose que ce soit, 
situé de n’importe quelle manière.

« pour quelqu’un »

Il voit  qu’il n’a aucun  ego qu’il  puisse apporter pour 
être quelque chose pour quelqu’un.

« Il n’est nulle part, pour moi »

Il doit écarter ici, les mots « pour moi » et voir qu’il 
n’existe nulle part quelqu’un ayant un ego.

« un quelque chose de quelqu’un »

Il doit, maintenant, reprendre les mots « pour moi » et 
comprendre :  quelque  chose  susceptible  de  remplir  un 
rôle se rapportant à lui.

Ainsi, il voit qu’il n’existe d’ego nulle part et a compris 
le quadruple vide.

De  l’infinie  pitié  que  le  Bodhisatva  ressent  en 
contemplant la  misère des êtres naît,  en lui,  un ardent 
désir d’éclairer les ténèbres mentales qui les retiennent 
dans la souffrance et de montrer à ceux-ci, après l’avoir 
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découverte  lui-même,  la  Voie  qui  conduit  à  la 
Suppression de la souffrance, à la paix, au nirvâna.

Il  est,  sans doute,  permis  d’ajouter  ici  une réflexion 
aux commentaires des Maîtres tibétains.

Si celui qui a réalisé le Vide et contemplé la détresse 
des  innombrables  êtres  qui  se  débattent  dans  cet 
incommensurable,  inconcevable  « Cela »  n’entrevoit 
point  d’issue  à  leur  sort  misérable,  alors,  à  plus  forte 
raison, sa compassion profonde et agissante s’étendra-t-
elle sur cette foule sortant du mystère,  subsistant pour 
quelques brefs  instants,  dans  un angoissant  mystère  et 
disparaissant dans le mystère. Toutefois, une attitude de 
ce  genre  ne  paraît  pas  être  envisagée  dans  la 
Prâjñapâramitâ. Nous n’y trouvons pas l’équivalent de la 
constatation de fait contenue dans la Bhagavad Gîta.

« L’un considère la vie comme une merveille ; 
un autre en entend parler comme d’une merveille, 
et ni l’un ni l’autre ne sait ce que c’est ».

La Prâjñapâramitâ  affirme :  Ce  que vous  tenez  pour 
être votre vie est un rêve. Toutes les images mentales et 
matérielles  tissées  autour  de  votre  « moi »  de  rêve ; 
perceptions,  conceptions,  sont  des  produits  de 
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l’imagination.  Au  cauchemar  il  n’est  qu’un  remède :  le 
réveil. Réveillez-vous. Et ne cherchez pas à imaginer ce 
que sera le réveil, car les traits sous lesquels vous vous le 
dépeindriez  seraient  empruntés  à  des  idées,  à  des 
souvenirs appartenant au domaine du rêve.

« Sariputra,  le  Bodhisatva  doit  étudier  la 
Prâjñapâramitâ  afin  de  garder  en  mémoire  le 
Bouddha, la Doctrine, la Compagnie des disciples, 
la  moralité,  le  don,  les  dieux,  le  mouvement 
d’aspiration  et  d’expiration  du  souffle,  la 
souffrance,  la  mort,  le  corps,  l’idée  de 
l’impermanence,  celle  du  non-moi,  celle  de  la 
laideur,  l’idée  de  s’abstenir  des  jouissances  du 
monde,  l’idée  qu’il  est  vain  de  placer  de  la 
confiance dans les choses du monde, la perception 
de la souffrance, de sa cause, de sa cessation, de la 
voie qui conduit à cette cessation, la perception de 
l’usure,  du  dépérissement,  celle  de  la  non-
naissance  (du  non-devenir),  celle  de 
l’investigation, celle de la connaissance de ce qui 
dépend des causes. »

Comme toujours, un commentaire intervient, ici. Tous 
les articles de cette énumération, nous est-il dit, doivent 
demeurer continuellement présents à notre mémoire. Ils 
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sont des instruments de travail, les thèmes sur lesquels 
s’exerceront  la  réflexion  et  la  recherche.  Il  convient 
d’examiner le bien fondé de chacun de ces articles, d’en 
évaluer la valeur, l’efficience, la portée. Et, comme le veut 
la discipline de la Prâjñapâramitâ, tout en effectuant ce 
travail  mental  nécessaire,  indispensable et  profitable,  il 
faut  comprendre  qu’il  appartient  au  domaine  du 
« relatif »74 et  bien  se  garder  de  croire  que  les 
connaissances  acquises  par  ce  moyen représentent  une 
Vérité absolue.

« Sariputra, il  ne faut pas imaginer les degrés 
successifs de la méditation. »

Voici  d’abord  ces  degrés  comme  nous  les  trouvons 
détaillés dans les Écritures hinayânistes où ils consistent 
en neuf degrés successifs.

« Éloigné  de  toutes  les  impressions  capables 
d’affecter  les  sens,  mais  raisonnant  et 
réfléchissant,  le  disciple  entre  dans  la  première 
concentration75.  De  celle-ci  sont  exclus  la 

74 Kun rzob : la vérité relative. En sanscrit : samvritti satya.
75 Les Tibétains traduisent par ting gné dzin les termes dhyana en sanscrit et 

jhana en  pâli.  Les  Orientalistes  les  ont  souvent  rendus  par  « extase »  ou  par 
« ravissement » deux termes empruntés au vocabulaire du mysticisme chrétien et 
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sensualité, la haine, le relâchement76, l’agitation et 
le  doute.  Elle  comprend  la  réflexion,  le 
raisonnement,  la  béatitude77 et  la  concentration 
d’esprit.

« Après la suppression du raisonnement et de 
la béatitude, le disciple demeure dans la sérénité, 
parfaitement  alerte  et  clairement  conscient, 
éprouvant  ce  sentiment  particulier  qui  fait  dire 
aux sages : « Heureux est le penseur qui vit dans 
la sérénité ».

« Quand  le  disciple  a  rejeté  plaisir  et  peine, 
qu’il  s’est  délivré  des  joies  et  des  douleurs 
passées78,  il  entre  dans  un état  d’impartialité  et 
d’indifférence  parfaites,  dans  l’état  neutre  et 
clairvoyant de la quatrième concentration. »

Ces quatre degrés  sont dénommés :  « concentrations 
dans le domaine de la forme » parce que le sujet pris pour 
base de la méditation peut être un objet matériel. Quatre 

impropres en Bouddhisme. Il  s’agit  d’un état de profonde concentration mentale 
dénué d’élément émotionnel.

76 Relâchement est, ici, l’inattention, la distraction, une semi-torpeur.
77 Par béatitude il faut entendre, en Bouddhisme, un état d’agréable quiétude, 

de confort mental.
78 Délivré du souvenir qui s’attache à celles-ci et affecte la sérénité présente.
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autres degrés comprennent des sujets d’ordre abstrait. Ce 
sont les concentrations « sans forme »79.

La première est celle de la sphère de l’infinité 
de l’espace.

La  seconde  est  celle  de  l’infinité  de  la 
conscience.

La troisième est celle de la sphère du Vide.
La quatrième est celle dans laquelle il n’existe 

ni perception, ni absence de perception80.

À ces huit degrés – ceux appartenant à la « forme » et 
ceux  de  la  « non-forme »  –  s’ajoute  un  neuvième.  Ce 
dernier  peut  être  compris  comme étant  l’arrêt  de  cette 
partie de l’activité mentale qui crée le monde des idées et 
des phénomènes, le monde de l’illusion. C’est le seuil du 
nirvâna qui, selon la définition bouddhiste, est « l’entrée 
dans le repos de toutes les constructions mentales81 » les 
samskâras.

79 Les méditations « avec forme »  rupa jhana et « sans forme »  arûpa jhana 
des Écritures Bouddhistes du canon des Théravadin.

80 Une façon d’exprimer que cet état est indescriptible.
81 Ce  qui  est  constamment  mentionné  dans  la  Prâjñapâramitâ  comme 

imaginations et dont le disciple est invité à se garder.
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Dans  la  Prâjñapâramitâ  les  degrés  de  concentration 
sont  plus  brièvement  énumérés  comme  suit,  par  le 
Bouddha.

« Sariputra,  le  Bodhisatva  doit  s’exercer  aux 
méditations  suivantes  et  les  amener  à  la 
perfection :

« La  méditation  comprenant  le  raisonnement 
et l’investigation.

« La méditation où le  raisonnement cesse,  ne 
laissant que l’investigation.

« La  méditation  où  raisonnement  et 
investigation  ayant  cessé,  l’esprit  demeure  dans 
un calme inébranlable. »

Il est à noter que quel que soit l’objet matériel ou l’idée 
abstraite,  choisi  comme  thème  de  la  méditation  ils 
peuvent  servir  de  base  à  des  investigations,  à  des 
raisonnements,  et  sont  propres  à  amener  l’esprit  à 
cheminer, par voie d’« effacements » successifs, jusqu’au 
calme parfait.

Le terme « effacement » correspond bien à l’effet qui 
se  produit.  Il  ne  s’agit  nullement  de  rejeter  le 
raisonnement  et  l’investigation  par  un  effort  voulu  et 
prémédité,  comme  les  textes  du  hinayâna  pourraient 
nous porter à le croire. L’activité de tous deux diminue 
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graduellement,  ils  pâlissent,  s’effacent à  mesure que la 
« vue  pénétrante »  (lhag  thong)  révèle  une  réalité  si 
évidente  qu’elle  ne laisse  place  pour  aucune recherche, 
aucune discussion.

L’état de calme suprême fruit de ces méditations est 
souvent comparé à celui  d’un lac dont aucune brise ne 
ride la surface, laissant celle-ci,  unie comme un miroir, 
refléter  le  ciel  sans  causer  aucune  déformation  à  son 
image.

C’est  un  état  intelligent,  tout  à  fait  différent  de  la 
torpeur ou des « ravissements » mystiques.  Les adeptes 
de la secte chinoise Ts’an82 déclarent que dans cet état de 
calme  complet  l’on  est  capable  de  percevoir, 
soudainement,  des  aspects  physiques  ou  mentaux  des 
choses que l’on n’avait  jamais discernés jusque-là.  L’on 
peut parler, à  ce sujet,  d’intuition en se tenant au sens 
véritable  du  mot  qui  signifie  simplement  « voir »  mais 
auquel  beaucoup  donnent  une  sorte  de  signification 
d’ordre  mystique,  l’apparentant  à  une  révélation,  une 
illumination  supra  normale  souvent  d’essence 
religieuse83.

82 La secte de la dhyana (méditation) introduite en Chine par Bodhidharma au 
VIe siècle. Elle fut portée ensuite au Japon où elle est dénommée Zen.

83 Comme amusante  curiosité  du  sort  des  mots,  je  signalerai  qu’il  y  a  une 
soixantaine  d’années,  dans  les  écoles  de  la  Belgique,  intuition signifiait  une 
composition littéraire.  Une maîtresse disait  aux  fillettes  ses  élèves :  « Vous  allez 
faire une intuition ». – « Prenez votre cahier d’intuitions ».
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Les Tibétains font usage de l’expression  lhag thong84 

« voir davantage » ou « voir le restant ». Ce qui demeure 
à discerner en plus de la vue des apparences, de la vue de 
la  surface.  « Vue  profonde »  ou  « Vue  pénétrante » 
correspondent  bien  à  la  signification  que  les  Tibétains 
donnent à lhag thong, la vue qui touche le fond même des 
choses.

C’est cette illumination soudaine que les membres des 
sectes  de  méditation  chinoises  et  japonaises  (Ts’an  et 
Zen)  cherchent  à  provoquer  au  moyen  de  koans 
(problèmes)  questions,  déclarations  ou  gestes  en 
apparence extravagants et absurdes, sans rapport avec la 
situation  du  moment  ou  avec  le  discours  auquel  ils 
répondent85. Le but des  koans est d’agir à la façon d’un 
choc  propre  à  déclencher,  dans  l’esprit,  l’éclair 
illuminant86.

En Bouddhisme, la  vue en apparence spontanée, d’un 
fait matériel ou mental est considérée comme le résultat 
d’un  travail  qui  s’est  opéré  à  l’insu  de  celui  en  qui  il 
s’effectuait.  Il  est  possible  de  l’attribuer  à  l’activité 

84 Lhag mthong.
85 Un  koan célèbre est : « Quel visage avais-tu avant que ton père et ta mère 

fussent nés ? ».
86 L’illumination atteinte ainsi est appelée satori chez les zénistes japonais.
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d’éléments  préalablement  emmagasinés  dans  les 
profondeurs  du  subconscient.  D’autres  causes  encore 
peuvent  avoir  agi  et  l’état  de  calme  complet  a  été  un 
terrain favorable à leur manifestation.

Certains  envisagent,  à  ce  sujet,  l’effet  possible  d’une 
conscience-connaissance  collective.  Notre  mental  n’est 
pas  encagé  entre  des  cloisons  étanches.  Son  activité 
rayonne  autour  de  lui  tandis  qu’il  incorpore,  sous  des 
formes diverses,  le  rayonnement d’activités  extérieures. 
Idées,  conceptions,  pareilles  à  des  vagues,  voyagent  de 
par  le  monde  allant  frapper  de  ci  de  là  et  se  laissant 
capter  là  où  des  portes  leur  sont  ouvertes.  Ainsi, 
l’intuition,  en  apparence  soudaine  et  sans  cause,  peut 
résulter non seulement d’une préparation consciente ou 
inconsciente s’étant effectuée chez l’individu en qui elle se 
produit,  mais  aussi,  d’éléments  d’un  genre  analogue 
répandus dans le milieu où il se trouve87.

Les cas d’illumination subite étaient bien connus des 
premiers  Bouddhistes.  Les  plus  anciens  ouvrages 
hinayânistes  rapportent  qu’à  la  fin  de  certaines 
prédications  du  Bouddha,  un  ou  plusieurs  de  ses 
auditeurs accédaient à une compréhension soudaine du 

87 Ne disons-nous pas « Ces idées sont dans l’air » pour exprimer que beaucoup 
s’en préoccupent plus ou moins vaguement.
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sens  de  la  Doctrine,  devenant  ainsi  des  Arhats (des 
« éclairés »)88.

Pour éviter les malentendus et bien montrer le point 
de vue bouddhiste dans les questions de l’illumination et 
de  l’intuition,  il  faut  insister  sur  le  fait  qu’elles  ne 
comportent aucun élément de caractère religieux, aucune 
révélation ou effet de la grâce de Dieu. Toutes deux, et 
spécialement  dans  la  Prâjñapâramitâ,  revêtent  un 
caractère  purement  intellectuel.  –  En  se  rappelant, 
toutefois,  que  la  Prâjñapâramitâ  enseigne  la  portée 
limitée de l’intelligence et ne reconnaît à ses découvertes 
qu’une valeur relative.

Ce que l’éveil  subit  ou graduel  de  la  vue  pénétrante 
permet  de  percevoir,  ce  sont  –  mais  dans  toute  leur 
amplitude et leurs sources cachées, les vérités, bases de 
l’enseignement  du  Bouddha :  la  Souffrance  –  la 
Suppression de la Souffrance – la Cause de la Souffrance 
– la Voie qui conduit à la Suppression de la Souffrance ; 
les trois caractéristiques : Impermanence – Souffrance – 
Absence d’ego.

À  ces  données,  la  Prâjñapâramitâ  ajoute  la 
constatation de la nature illusoire des phénomènes (des 
groupements  d’éléments)  sous  l’aspect  où  nous  les 

88 Voir  ce  qui  est  dit  dans  « Les  enseignements  secrets  dans  les  Sectes 
bouddhistes  tibétaines »,  A. David-Néel,  éd. Adyar,  Paris ;  Édition anglaise  Mâha 
Bôdhi Society, Calcutta.
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percevons.  Celui-ci,  nous  est-il  dit  et  redit,  est  une 
construction de notre imagination89. Or, l’éveillé, l’éclairé 
cesse d’imaginer.

Les Maîtres spirituels tibétains recommandent de faire 
précéder la méditation par l’exercice dénommé nyam par 
shakpa90,  un  terme  signifiant  « complètement  laisser 
là », « mettre entièrement de côté ».

Il est même conseillé de se livrer, quotidiennement, à 
cet exercice pendant un temps plus ou moins long. Cette 
discipline est considérée comme un moyen d’établir l’état 
de calme appelé ji nés91 « demeurer dans le calme », une 
condition  nécessaire  au  surgissement  de  la  Vue 
pénétrante : lhag tong92.

L’on choisit généralement pour s’exercer à  nyam par 
shakpa,  un  endroit  tranquille,  éloigné  du  bruit  et  des 
spectacles propres à attirer et à retenir l’attention.

Les  sentiments  à  veiller  sont  décrits  comme  suit ; 
cependant il faut comprendre que leur description n’est 

89 Voir « Les Enseignements secrets dans les Sectes bouddhistes tibétaines ».
90 mgnam par gshag pa.
91 Ji gnas.
92 Lhag mthong. Lhag signifie « surpassant tout autre », le plus excellent, « au-

delà de tout autre ». Nous avons aussi, lhag pai shésrab « la plus profonde, la plus 
étendue connaissance ».
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donnée qu’à titre de guide. Ces attitudes mentales ne se 
prêtent à aucune parole, elles demeurent complètement 
silencieuses.

« Je  laisse  là,  j’écarte,  je  dépose  tous  les 
souvenirs agréables ou pénibles se rapportant à ce 
que j’ai fait ou aurais voulu faire dans le passé, à 
tous les épisodes de mon activité passée. Je laisse 
là, je dépose ce que j’ai été ou aurais souhaité être 
dans  le  passé.  Je  laisse  là,  je  dépose  les 
impressions que j’ai ressenties, je m’en décharge, 
m’en débarrasse. »

« Je  laisse  là,  je  dépose,  tout  ce  qui  me 
préoccupe présentement, tout ce qui se rapporte à 
mon activité  présente  et  à  cela  qui  pourrait  me 
toucher  dans  l’activité  d’autrui :  mes  ambitions, 
mes  craintes :  tout  ce  vers  quoi  se  porte  mon 
intérêt. »

« Je laisse là, je dépose, tous soucis concernant 
l’avenir, les projets d’ordre spirituel ou matériel : 
désir  de  succès,  craintes  d’échecs  quels  qu’en 
soient  les  sujets,  toutes  certitudes,  toutes 
inquiétudes  quant  à  ce  que je  serai  ou  à  ce  qui 
m’adviendra demain ou dans un avenir lointain. »
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Si  cette  sorte  d’allègement,  de « laisser  tomber » est 
réalisé, il place l’esprit dans une condition de calme et de 
limpidité qui lui permet de méditer sans se heurter aux 
obstructions créées par les multiples inquiétudes, désirs, 
passions, idées qui l’encombrent généralement.

Certains affirment que le nyam par shakpa porté à la 
perfection, conduit automatiquement, à lui seul, à l’une 
ou à l’autre des quatre concentrations de la « sphère sans 
forme »  ou,  successivement,  à  toutes  les  quatre.  Ji  nés 
demeurer dans le calme93 est un état de quiétude totale et 
intelligente,  très différent  de l’engourdissement mental, 
de la torpeur.

Il est évident que celui qui va méditer ne doit pas se 
proposer d’avance d’atteindre les différents états d’esprit 
énumérés  ci-dessus.  Il  serait  absurde  qu’il  se  dise : 
maintenant  je  réfléchis,  maintenant  j’éprouve  de  la 
béatitude,  de  la  sérénité ;  maintenant  je  contemple  et 
réalise  mentalement  l’infini  de  l’espace,  etc.  Il  ne 
réussirait,  par  là,  qu’à  se  duper  en  s’imaginant,  à  sa 
manière, des sensations qu’il n’a pas réellement senties, 
des  perceptions  qu’il  n’a  pas  atteintes  et  des  états 
transcendants qui sont, par nature, indescriptibles.

Il  faut  bien  comprendre  que  les  étapes  de  cette 
progression  spirituelle  s’atteignent  automatiquement  et 

93 Ou demeure du calme.
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spontanément et non pas nécessairement dans l’ordre où 
elles  sont  généralement  énumérées  parce  qu’elles  se 
succèdent généralement, aussi, dans cet ordre.

*

*    *

Sariputra s’adresse au Bouddha :

« Bhagavan, le Bodhisatva a-t-il besoin d’avoir 
une famille ? »94.

Il  est  intéressant  de  comparer,  ici,  les  attitudes 
différentes  des  Écoles  du  Hinayâna  et  de  celles  du 
Mahâyâna concernant cette question.

Voici le discours attribué au Bouddha dans l’Anguttara 
Nikâya95 :

« Véritablement,  Frères,  tout  ce  qu’un Maître 
incité par la sympathie, l’amour et la compassion 
doit à ses disciples, vous l’avez reçu de moi.

94 C’est-à-dire de vivre dans sa famille, selon la coutume indienne, les membres 
d’une même famille vivant ensemble, de se marier, d’avoir des enfants.

95 Appartenant au canon des Téravadins (Hinayâna).
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« Ici,  l’ombrage  des  forêts  vous  appelle,  plus 
loin, les vastes solitudes. Adonnez-vous, ô Frères, 
à la méditation, que la torpeur ne vous enveloppe 
pas  afin  que,  plus  tard,  vous  n’ayez  pas  à  vous 
repentir.

« Tenez  ceci  pour  mon commandement.  Tout 
est  impermanent.  Par  votre  assiduité  atteignez 
votre but ».

Et cet autre passage :

« C’est  un  étroit  assujettissement,  une 
servitude que la vie dans la maison. La liberté est 
dans l’abandon de la maison ».

Voyons maintenant la réponse que la Prâjñapâramitâ 
attribue au Bouddha. Elle est d’inspiration mahâyâniste.

« Sariputra,  certains  Bodhisatvas  ont  besoin 
d’avoir une famille ».

Ils ont besoin de « goûter » la vie familiale, expliquent 
les  commentateurs  tibétains,  le  terme  « goûter »  étant 
pris  par  eux,  dans  le  sens  de  vouloir  « expérimenter » 
pour se rendre compte de la chose d’après la sensation 
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qu’elle a produit. Ce Bodhisatva fera donc l’expérience de 
ce qu’est la vie familiale, de l’effet qu’il en ressent.

« D’autres  (Bodhisatvas)  n’ont  pas  besoin  de 
famille.

« Il en est qui pensent : Plus tard, quand j’aurai 
déjà  atteint  un degré  supérieur  de  connaissance 
j’adopterai  le  genre  de  vie  d’un  Brahmachari 
(célibat)  en  attendant  de  parvenir  à  l’état  de 
Bouddha.

« D’autres, après s’être exercés par la méthode 
savante,  dans  les  qualités  du  désir  sortent  de 
l’appartement  des  femmes  et  deviennent 
Bouddha.

« Sariputra,  certains  Bodhisatvas  libres 
d’obscurité (ignorance) et de passions, désireux de 
s’exercer selon la discipline de la Prâjñapâramitâ, 
le font en montrant l’apparence de s’adonner aux 
désirs et cela afin de mûrir les êtres. »

Ces  deux  derniers  paragraphes  sont  teintés  d’idées 
apparentées aux théories tantriques96.

96 Une infiltration des doctrines du tantrisme indien qui  a teinté les  Écoles 
tardives du Bouddhisme et qui fleurit au Tibet.
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La méthode  savante de s’adonner au désir consiste à 
garder son esprit dans l’état d’observateur clairvoyant et 
détaché  tandis  que  le  corps  éprouve  les  sensations 
causées  par  la  satisfaction  des  différentes  passions : 
haine, cupidité,  luxure, gourmandise, etc. L’esprit,  dans 
cette condition de calme, tire profit pour l’accroissement 
de ses connaissances,  des impressions sensorielles qu’il 
éprouve,  il  en  suit  les  effets  et  juge  la  valeur  de  leurs 
conséquences97.

L’expression  « mûrir  les  êtres »  signifie,  en 
Bouddhisme, les amener à une Connaissance vraie, à la 
maturité spirituelle.

L’on peut penser, comme le font les Tibétains, qu’un 
Bodhisatva donnant, aux chefs de famille, l’exemple de la 
conduite qu’ils doivent tenir, contribuera à amener ceux-
ci à la pratique de vertus propres à faire régner la paix et 
le  contentement  et  à  diminuer  les  obstacles  qui 
s’opposent à leur entrée dans les voies spirituelles. Ce qui 
est  une  façon  de  « mûrir  les  êtres ».  Cependant,  le 
Bodhisatva, lui-même, doit demeurer détaché, en esprit, 
du rôle qu’il assume dans un but charitable.

« Sariputra, celui qui est un savant en illusion 
(qui la connaît pour ce qu’elle est et n’en est pas 

97 Pour plus de détails à ce sujet, voir l’appendice.
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dupe) qui est savant quant à l’illusion des paroles 
secrètes98, qui est parfaitement initié à la méthode 
de  transmuer  comme  par  magie,  l’essence  des 
désirs (passions) et pratique ceux-ci,  se récréant 
joyeusement,  crois-tu,  Sariputra,  que  ce 
Bodhisatva  s’abandonne  véritablement  aux 
qualités99 du désir ?

« Il n’en est rien, Bhagavan.
« Sariputra,  le  Bodhisatva  instruit  dans  la 

doctrine du Mahâyâna, très compétent en illusion, 
incité par sa compassion pour les êtres, feint, pour 
leur servir d’exemple, de leur montrer la pratique 
des qualités du désir. Mais tout en agissant ainsi il 
ne devient pas lui-même un de ceux qui tournent 
dans le samsâra100. »

*

*    *

98 Soit qu’il tienne pour illusoire les effets qu’elles sont dites produire, soit que 
ces paroles aient le pouvoir de créer des illusions.

99 Cette  expression  « qualité »  doit  être  comprise  dans  le  même  sens  que 
lorsqu’on dit : « les vertus d’une plante », c’est-à-dire, cela qui, en elle, est efficient 
et  lui  est  inhérent.  Les qualités  du désir  ou des passions sont la  nature  de leur  
efficience, la manière dont cette efficience agit, se manifeste.

100 Dans  la  ronde  des  re-naissances ;  des  agrégations  et  des  dissolutions 
réitérées.
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« Sariputra :  Si  le  monde  était  rempli  de 
disciples excellents comme les champs et les bois 
sont remplis de bambous, de cannes à sucre,  de 
plantes  oléagineuses,  de  plantes  et  d’arbres  de 
différentes  espèces,  la  valeur de la  connaissance 
réunie de tous ces excellents disciples n’égalerait 
pas  celle  d’un  seul  Bodhisatva  versé  dans  la 
Connaissance.  Comment  cela ?  –  C’est  que  la 
Connaissance  que  possèdent  les  Çravakas  et  les 
Pratyeka Bouddhas101 comporte le but de conduire 
les êtres au-delà de la souffrance. Mais, de même 
que  les  êtres  porteurs  de  lumière  (vers  ou 
mouches lumineux) ne pensent pas : nous allons 
répandre la lumière autour de nous, le Bodhisatva 
versé dans la Prâjñapâramitâ, semblable à l’orbe 
du  soleil  qui  se  levant  au-dessus  de  l’horizon 
illumine toutes choses, ce Bodhisatva s’appuyant 
sur  la  Prâjñapâramitâ  ne  conduit pas,  ne 
transporte pas les êtres au-delà de la souffrance, il 
apporte, il  met dans le monde tout ce qu’il y a de 
plus excellent : les quatre Sentiments infinis102, les 

101 Les Çravakas, auditeurs,  sont les disciples laïques.  Ce qui est dit  ici,  des 
Pratyeka  Bouddhas  ne  concorde  pas  avec  la  définition  la  plus  généralement 
adoptée. Le Pratekya Bouddha ou « Bouddha par lui-même » ou « pour lui-même » 
atteint la connaissance par son effort intellectuel personnel : il ne songe pas à en 
faire profiter autrui. Il ne prêche pas la Doctrine.

102 Amour – Compassion – Joie – Sérénité.
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diverses étapes de la méditation103, les six Vertus 
supérieures104,  les  Pouvoirs  mentaux  des 
Bouddhas105,  la  suprême  connaissance  du  Vide. 
Tout  cela,  le  Bodhisatva,  appuyé  sur  la 
Prâjñapâramitâ, l’apporte, le met dans le monde. 
C’est ainsi qu’il pratique le don sans rien donner 
(au  sens  ordinaire  de  ce  terme)  tout  comme  le 
soleil  met  de  la  lumière  dans  le  monde  sans 
accomplir l’acte de donner. »

Cette comparaison du soleil illuminant le monde sans 
agir, simplement par sa nature propre qui est lumineuse, 
est constamment répétée par les Tibétains. Ils jugent que 
la qualité des éléments qui composent un individu influe 
sur  le  milieu  dans  lequel  cet  individu  se  trouve.  Ils 
expliquent  leur  idée  à  ce  sujet  par  une  analogie :  Un 
morceau de sucre, introduit dans un bol d’eau, n’y déploie 

103 La sphère de l’infinité de l’espace – la sphère de l’infinité de la conscience – 
la sphère du vide – la sphère où il n’y a ni vide, ni absence de vide. C’est-à-dire qui 
est inconcevable.

104 Don – moralité – patience – effort persévérant – concentration d’esprit – 
connaissance transcendante.

105 Les pouvoirs de la réflexion – la faculté de considérer le fond même des 
choses – la faculté d’assembler les données obtenues – le pouvoir provenant de la 
sagesse – le pouvoir de rendre ses souhaits efficients – le pouvoir des disciplines ou 
doctrines (véhicules) – la force de l’action – le pouvoir d’opérer des transformations 
illusoires – le pouvoir de la connaissance – le pouvoir de prêcher parfaitement la 
Doctrine.
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aucune activité, les substances douces qui le composent 
se  répandent  dans  l’eau,  la  pénètrent  et,  tout 
naturellement,  le  liquide  devient  sucré.  Ainsi,  les 
éléments,  physiques  et  mentaux  qui  constituent  un 
individu se répandent autour de lui, pénètrent ce milieu 
et  lui  communiquent  quelque  chose  de  leurs  vertus : 
bonté, intelligence ou autres qualités.

Les Tibétains qui s’occupent de ces questions croient, 
aussi,  que  chacun  de  nous  dégage  des  effluves  d’ordre 
physique et  mental  qui  – de la  même manière que les 
rides se forment dans l’étang où l’on a jeté une pierre, se 
propagent dans l’eau environnante – se propagent autour 
de nous. Ils insistent sur le rôle des pensées et attribuent 
– sans se douter de l’analogie que leur ignorance de notre 
science ne leur permet pas d’apercevoir – au cerveau un 
rôle  d’émetteur  d’ondes.  Les  pensées  s’impriment  dans 
l’air, disent-ils, elles l’imprègnent, elles sont portées par 
lui,  elles  agissent  sur  autrui  même  à  des  distances 
incommensurables.  Tous  nous  baignons  ainsi  dans  un 
océan fait d’énergies générées par les pensées de tous les 
êtres des six classes106 et d’où émanent les incitations que 
nous ressentons.

106 Les six classes d’êtres qui, d’après les Tibétains existent dans notre monde, 
le  « monde  fondé  sur  le  désir »  deu  pai  khams :  les  dieux,  les  non-dieux ;  les 
hommes, les non-hommes ; les animaux ; les êtres habitant les régions de douleur. 
Au-delà  de  notre  monde existent  des mondes  inconcevables  pour  nous dans  les 
sphères de la pure forme, et du monde sans forme.
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Nous trouvons là, sous une forme un peu différente, la 
théorie  de  l’Âlâya  vijñana,  le  réservoir  des  consciences 
que les Tibétains dénomment, dans leur langue : kun ji la 
« base de tout ».  Il  s’agit,  dans les deux cas,  d’un fond 
universel commun auquel tous les êtres participent. Ou, 
plutôt, comme le disent les Dzogs tchén pas : qui est tous 
les êtres.

Sariputra  interroge  le  Bouddha :  « Bhagavan, 
qu’est-ce que la Voie de la Bôdhi ? »107.

« Sariputra, répond le Bouddha, le Bodhisatva 
est  dans  la  Voie  de  la  Bôdhi  quand  il  ne 
s’abandonne  pas  à  l’imagination,  quand  il 
n’imagine ni le corps, ni la parole, ni l’esprit108, ni 
aucune  des  six  vertus  excellentes109,  ni  le 
véhicule110 des  Çravakas,  ni  celui  des  Pratekya 
Bouddhas, ni celui des Bouddhas parfaits et, alors, 
que n’imaginant rien, il ne prend rien et ne rejette 
rien.

107 Connaissance.
108 La trilogie  courante  dans les  doctrines  mahâyânistes :  Forme – verbe – 

esprit.
109 Voir note 104.
110 Véhicule, c’est-à-dire : doctrine, voie. Ici, modes de la Doctrine bouddhiste.
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« Ce Bodhisatva est exempt de la convoitise de 
la forme et de celle des autres groupes111.

« Il  n’a  point  la  convoitise  de  l’œil  et  de  son 
objet,  la forme de la convoitise de l’oreille et du 
son, de celles du nez et de l’odeur, de la langue et 
de la saveur, du corps et du toucher, de l’esprit et 
des  idées112.  Il  est  exempt  de  la  convoitise  du 
domaine de la terre, de ceux de l’eau, du feu, du 
vent, de l’espace, de la conscience.

« Il  n’a  d’attachement  ni  pour  les  six  vertus 
excellentes, ni pour les dix-huit sortes de vide ; ni 
pour  les  divers  degrés  de  sérénité.  Il  n’a 
d’attachement (de convoitise) ni pour les sentiers 
hors du monde, ni pour l’au-delà de la souffrance 
(nirvâna). Nul n’égale ce Bodhisatva. »

Il est complètement libéré de tout attachement, libéré 
aussi, doit-on entendre, de la Doctrine la plus excellente, 
celle  du Bouddha, parce que toute doctrine,  produit  de 
conceptions nées dans la sphère du relatif, est le fruit de 
l’imagination.

111 Les groupes d’éléments constituant l’individu : forme, sensation, perception, 
constructions mentales, conscience-connaissance.

112 Il  est  libéré  de  toutes  les  cogitations,  de  toutes  conceptions.  Convoitise 
signifie, ici, attachement, désirs qui naissent des sensations résultant du contact des 
sens avec leurs objets.
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« Sariputra, le Bodhisatva en possession d’une 
telle  Sagesse  voit  tous  les  Bouddhas,  avec  les 
assemblées  de  leurs  disciples,  dans  les  dix 
directions113. Mais, en les voyant il ne conçoit pas 
l’idée  d’un  Bouddha  et  de  doctrine,  ni  celle 
d’assemblée de disciples,  ni  celle  d’aucune autre 
sorte d’ego.

« Le Bodhisatva qui possède une telle sagesse 
lorsqu’il pratique le don ne s’imagine pas le don, 
ni l’au-delà du don, ni les autres vertus éminentes 
ni une par-delà celles-ci.

« Après avoir accompli toutes les œuvres d’un 
Bouddha,  le  Bodhisatva  qui  possède  une  telle 
sagesse ne voit114 point ces œuvres.

« Il  est  doué  des  cinq  yeux  parfaitement 
purifiés :  l’œil  de  chair,  l’œil  divin,  l’œil  de  la 
connaissance,  l’œil  de  la  doctrine,  l’œil  d’un 
Bouddha.

113 Voir note 36.
114 Il n’y attache pas l’idée d’une réalité absolue.
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« Avec l’œil de chair, il voit ce monde et tous les 
innombrables  autres  mondes115 plus  nombreux 
que les grains de sable du Gange.

« Avec  l’œil  divin  il  voit  tous  les  dieux  et  il 
connaît  leurs  différentes  demeures.  Il  voit,  dans 
toutes  les  directions,  les  innombrables  êtres 
naissant,  mourant,  émigrant  et  renaissant  d’un 
monde à un autre. Avec l’œil de la Connaissance il 
distingue les choses composées et celles qui ne le 
sont pas, celles qui sont misérables et celles qui ne 
le sont pas, celles qui appartiennent au  samsâra 
(notre monde) et celles qui sont au-delà. Il n’y a 
pas de chose que ne voie celui qui possède l’œil de 
la Connaissance.

« Par l’œil de la Doctrine, ce Bodhisatva s’étant 
entièrement libéré par  le  Vide (la  réalisation du 
Vide) atteindra la concentration sans obstacles, la 
vue  instantanée  de  la  sagesse  parfaitement 
affranchie. »

*

*    *

Soubhouti s’adresse au Bouddha :

115 On peut remarquer, ici, que les Bouddhistes, comme tous les autres Indiens, 
ne se sont jamais imaginé que la terre était l’unique monde existant dans l’univers 
et que tous les astres avaient été créés pour l’agrément de ses habitants.
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« Bhagavan,  quand  on  dit :  un  Bodhisatva, 
quand on dit la Prâjña, de quelles choses sont-ce 
là les noms ? Je ne vois point ces choses. Qui est, 
et où est ce Bodhisatva ? Dans quelle Prâjña nous 
est-il conseillé de nous instruire ? »

Le Bouddha répond :
« Soubhouti,  les  noms  de  Bodhisatva,  de 

Prâjña,  sont  de simples  dénominations.  Le nom 
n’existe, ni dans l’objet nommé, ni en dehors de 
lui ; il ne peut pas être imaginé116. Par exemple, le 
nom « êtres » est une simple dénomination.

« C’est  dans  la  vérité  apparente,  relative,  que 
les  choses  sont  dénommées  (classifiées).  Ceci 
s’applique  à  toutes  les  dénominations  telles  que 
ego,  personnalité,  individualité,  celui  qui  agit  et 
cela sur quoi il agit117. Les noms donnés, en toutes 
choses,  au  sujet  et  à  l’objet,  ne  sont  que  des 
dénominations valables seulement dans la vérité 
relative et  qui n’ont aucune réalité absolue.  Une 
stricte  investigation  ne  pourrait  découvrir  une 
chose,  réellement  existante,  à  laquelle  ces 

116 Représenté par un objet  réel. Réel au sens absolu. Soubhouti,  en tibétain 
« Rabjör » n’est pas un nom propre mais un titre signifiant « chef ». Le Bouddha le 
donne, ici et plus loin, à Sariputra.

117 En tibétain, le terme  tchépapo indique, comme en anglais  doer, celui qui 
agit.
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dénominations peuvent être appliquées, une telle 
chose ne peut même pas être imaginée118.

« Bodhisatva, Prâjña et tous les noms, ne sont 
que  des  désignations  de  choses  n’ayant  qu’une 
existence relative comme l’est, aussi, l’existence de 
celui  qui  parle  d’elles  en  se  servant  de  ces 
dénominations.

« Pareils au mirage, à l’écho, à la réflexion d’un 
corps dans l’eau, à l’image de la lune dans un lac, 
l’illusion  des  dénominations  et  des  choses 
dénommées subsiste jusqu’à ce qu’elle disparaisse 
(qu’elle s’use). »

Le  discours  continue,  reprenant  le  même  thème  en 
l’appliquant  encore  aux  éléments  qui,  d’après  le 
Bouddhisme,  constituant  l’individu,  n’existent 
qu’associés à des qualités. Ce que l’on dénomme la forme 
n’est vue que se présentant d’une certaine manière ; il en 
est de même de la sensation de la perception, etc. Il y a 
sensation de quelque chose, perception de quelque chose, 
mais où est la sensation, la perception en soi ? Il n’y a là 
que des dénominations de modes passagers119.

118 Nous  ne  pouvons  pas  nous  la  représenter  avec  des  traits  d’une  réalité 
absolue.

119 Un commentateur tibétain me dit : « A-t-on jamais vu la blancheur ? On n’a 
jamais vu que des  choses blanches ; elles sont dénommées blanches par rapport à 
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Encore une fois, il n’y a là qu’illusion. Le Bodhisatva 
expert dans la Prâjñapâramitâ le sait et, par conséquent, 
il  est  affranchi  de  tout  attachement.  À  quoi  pourrait-il 
être attaché ?

« Et  toi,  Soubhouti,  quand tu  dis  Bodhisatva, 
Bodhisatva, où crois-tu qu’est le Bodhisatva ? Est-
il  dans  aucun  des  éléments  constitutifs ;  est-il 
dans  aucun  des  « points  énumérés  dans  la 
Doctrine ? »

Le texte reprend, ici, l’énumération des douze articles 
de la chaîne des Origines interdépendantes et conclut : Le 
Bodhisatva120 n’existe dans aucun de ces articles et ceux-
ci n’existent pas en lui. Cependant, s’ils n’existaient pas, 
le Bodhisatva n’existerait pas.

d’autres qui sont de couleurs différentes.  Il  en est de même de toutes les autres 
qualités : pesanteur, saveur, ou n’importe quoi. Où donc existent-elles à part de la 
chose pesante ou légère, douce ou amère. etc… ? D’autre part, quand on dit : une 
chose,  a-t-on jamais  vu une  chose qui  ne  soit  ni  blanche,  ni  noire,  ni  ronde,  ni 
carrée, ni lourde, ni légère, etc., qui n’ait aucune forme, aucune caractéristique qui 
nous soit  perceptible ?  C’est  à  cause de leurs  caractéristiques  que nous  prenons 
connaissance  des  choses.  En  somme,  ce  sont  ces  caractéristiques  que  nous 
percevons, mais non une chose en soi. Celle-ci est inconcevable. Cependant, comme 
il a été dit pour  la blancheur, les autres caractéristiques, pesanteur, saveur, etc…, 
n’existent nulle part sauf en relation avec des choses.

120 Ni aucun de nous.
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Il convient de noter que le terme exister ne comporte 
pas  l’idée  d’existence  au  sens  absolu  comme  nous  le 
rencontrons  dans  la  philosophie  Védanta.  Le  terme 
sanscrit sat a son équivalent en tibétain, c’est yeu pa (yod 
pa),  mais  ce  n’est  point  lui  qui  est  employé  dans  la 
Prâjñapâramitâ, ni qui est, en fait, jamais employé dans 
les  ouvrages  bouddhistes  pour  signifier  existence.  Le 
terme usité  est  tchioung  wa (byung  wa),  traduisant  le 
sanscrit  bhâva qui  signifie  devenir,  surgir.  Pour  les 
Bouddhistes, l’existence est un continuel devenir, un flux 
d’évènements  impermanents  se  succédant,  appuyés  les 
uns sur les autres, en dépendance les uns des autres dans 
le mélange des causes et des effets.

Il ne s’agit pas d’un enchaînement de causes et d’effets 
formant  une  ligne  simple  qui  cheminerait  isolée,  mais 
d’une combinaison de causes  dissemblables,  possédant, 
chacune,  son  degré  propre,  plus  ou  moins  grand 
d’efficience, qui concourent à produire un effet.

De très nombreuses pages de la Prâjñapâramitâ sont 
ensuite consacrées à insister sur le caractère relatif  des 
choses dénommées. Le Bodhisatva qui est imbu de cette 
idée n’éprouvera donc pas d’attachement pour ces choses 
éphémères et sans consistance. Affranchi d’attachements 
passionnés,  le Bodhisatva jouira du calme de l’esprit  et 
laissera le calme s’épandre autour de lui en s’abstenant de 
vaines discussions,  de vaines controverses.  Il  croit  que, 
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selon l’expression pittoresque des adhérents de la secte 
Zen, ce qu’il voit comme étant blanc peut aussi bien être 
vu  comme  noir.  Ou,  comme  il  est  déclaré  dans  le 
Majjhima Nikâya :

« Le  Tathâgata  (Bouddha)  a  atteint  la 
délivrance complète par le rejet complet de toutes 
les opinions, de toutes les conjectures. »

Ou  encore  cet  autre  passage,  relatant  qu’un  des 
principaux disciples  du Bouddha,  à  qui  l’on demandait 
quelle opinion professait son Maitre, répondit :

« Mon Maître ne professe aucune opinion, il est 
délivré de toutes les opinions. »

L’idée que les Tibétains et les Indiens, de même que la 
plupart des Asiatiques, se font de la proximité de notre 
monde et de divers autres mondes121 peuplés de dieux, de 
génies,  de  démons,  etc…  est  reflétée  dans  nombre  de 
sûtras ; la Prâjñapâramitâ ne fait pas exception et nous y 

121 On  peut  faire  observer  que  la  croyance  en  une  telle  proximité  de  notre 
monde avec d’autres mondes n’est pas étrangère aux Occidentaux. Les apparitions 
de saints, de démons et les communications avec les esprits des défunts relatées en 
Occident, témoignent du crédit dont y jouit cette croyance.
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voyons  les  dieux  faire  irruption  dans  les  entretiens  de 
Sariputra avec le Bouddha.

Sariputra  vient  de  déclarer  une  fois  de  plus,  que  la 
Prâjñapâramitâ doit être prêchée dans les trois catégories 
de « véhicules »,  c’est-à-dire  aux auditeurs  laïques,  aux 
Pratekya  Bouddhas122 et  aux  Bodhisatvas  suivant  la 
manière qui écarte les créations de l’imagination.

Il convient que l’on ne se forme pas d’idées concernant 
le « moi », les êtres, la personnalité, que l’on ne bâtisse 
plus d’images mentales concernant un « quelqu’un » qui 
accomplit  les  actes,  qui  perçoit  les  sensations visuelles, 
auditives ou de n’importe quelle sorte ; un « quelqu’un » 
existant  à part de l’acte et des sensations résultant des 
contacts.  Et  la  leçon majeure  de  la  Prâjñapâramitâ  est 
encore répétée : Tout ce qui est prêché, tout ce qui peut 
être  exprimé  et  compris  se  rapporte  au  domaine  du 
relatif, à notre plan d’existence. Il n’y a là, aucune Vérité 
absolue,  mais,  seulement,  des  conceptions  de  notre 
esprit, fruits du travail de notre imagination. Ne nous y 
trompons point. Passons « par-delà » Shésrab pharol tou 
tchinpa.  Démasquons  la  nature  toute  relative  des 
connaissances que nous avons acquises, apprécions-les à 
leur juste valeur.

122 Les Bouddhas qui, après avoir atteint la Connaissance, ne diffusent pas les 
vérités qui leur sont apparues.

– 82 –



Indra  et  d’autres  dieux  admirent  la  Sagesse  des 
discours  de  Sariputra  et,  saisis  d’enthousiasme,  ils 
produisent, par magie, une pluie de fleurs qui se répand 
sur les trois mondes.

Toutefois, Sariputra n’est pas troublé par ce prodige. Il 
pense :  Des  fleurs  de  ce  genre  n’existent  pas  dans  le 
séjour  des  dieux.  Ce  ne  sont  pas  les  fleurs  de  plantes 
croissant  dans  l’eau,  ni  de  plantes  croissant  dans  la 
plaine, elles ont été créées par magie, elles ont surgi dans 
l’esprit.

Et s’adressant à Indra, il lui dit :
« Kaushika123,  ces fleurs ne sont pas nées dans l’eau, 

elles ne sont pas nées dans la plaine. N’étant pas venues à 
l’existence, elles n’existent pas : une chose qui n’est pas 
née (qui n’a pas commencé) ne peut pas exister. »

Indra  lui  répond :  « Révérend  Rabjör,  ces  fleurs 
éphémères  n’étant  pas  nées  (n’ayant  pas  commencé  à 
exister) ne dépériront pas (ne s’useront pas). Mais il en 
est de même des cinq  skandas124. La forme et les autres 
skandas non plus ne naissent pas. »

« Kaushika, réplique Sariputra (Rabjör). De même que 
ces fleurs éphémères qui ne sont pas nées ne s’useront 

123 Un titre donné à Indra, le souverain du monde des dieux.
124 Les cinq éléments constitutifs de l’individu : forme, sensation, perception, 

associations (constructions mentales), conscience-connaissance.
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pas, les skandas, les domaines des sens : l’œil, l’oreille et 
les  autres  sens  y  compris  le  corps125,  la  chaîne  des 
Origines  interdépendantes,  les  états  de  conscience  des 
méditations et même les Voies hors du monde, toutes ces 
choses  n’étant  pas  venues  à  l’existence  ne  périront 
point126 ».

Et Indra pense en lui-même : « Ce vénérable Sariputra 
démontre de façon merveilleuse la véritable essence des 
choses, cela dénote vraiment une profonde sagesse. »

Le  Bouddha  dit  alors  à  Indra :  « Il  en  est  ainsi 
Kaushika,  le  vénérable  Rabjör  possède  une  profonde 
sagesse.  Sans  erreur  il  enseigne  l’essence  même  des 
choses. »

Alors,  Indra  s’adressant  au  Bouddha  lui  dit : 
« Vénérable, comment le Révérend a-t-il  enseigné, sans 
erreur, l’essence des choses ? »

Le Bouddha lui répond : « Kaushika, forme et toutes 
autres désignations ne sont que des noms. Ces noms sont 
leur  essence  (elles  n’en  ont  point  d’autres).  En  le 
montrant ainsi, Rabjör n’a point commis d’erreur. »

125 Le corps comme organe du toucher.
126 Ce qui revient à affirmer, une fois de plus, que toutes les doctrines, théories, 

etc…, tout ce que nous pouvons exprimer ne sont que des produits éphémères de 
notre imagination qui n’ont aucune base dans une Réalité absolue. Rien de tout cela 
n’existe véritablement et puisqu’il n’existe pas, il ne peut pas périr.
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« Il en est bien ainsi, dit Sariputra, c’est là ce que le 
Vénérable (le Bouddha) a enseigné. Tout n’est que noms 
(dénominations). Le Bodhisatva qui a appris cela, ne voit 
ni les éléments constitutifs de la personne, il ne voit ni les 
sens,  ni  leurs  objets,  ni  les  contacts  de  ceux-ci,  ni  la 
conscience qui résulte des contacts127 ».

Et pourquoi ne voit-il pas cela ?
Parce qu’il a appris que la forme (et ainsi de suite tout 

ce qui est « nommé ») est vide128. Ainsi par la forme vide, 
la forme est faite vide (sa non-existence est discernée) et 
ainsi celui qui a étudié la Prâjñapâramitâ ne la voit pas129.

Cependant il faut se garder de voir, là, une dualité.

127 La conscience, c’est-à-dire la connaissance, la notion. En Bouddhisme, la 
« conscience » est  une connaissance sur laquelle  on s’arrête.  Le  contact  avec les 
objets  extérieurs  peut  amener  une  connaissance  passagère  de  ceux-ci  qui  ne 
s’imprime pas dans l’esprit. La conscience de la chose avec laquelle le contact s’est 
effectué est une connaissance plus forte qui fait impression et se grave dans l’esprit. 
On a déjà indiqué précédemment que « conscience » en Bouddhisme, de même que 
dans  toutes  les  philosophies  de  l’Inde,  ne  signifie  jamais  un  sentiment  intime 
supposé être une sorte de code dictant à l’individu ce qui est Bien et ce qui est Mal.

128 Elle  est  vide  de  soi propre,  vide  d’une entité  stable,  elle  est  un  agrégat 
instable, composé de natures différentes.

129 Il a compris que le terme « forme » ne s’applique à aucune entité réelle, 
permanente,  qu’il  ne désigne qu’un phénomène passager.  Ce que l’on dénomme 
« forme » se résout, ainsi par lui-même, en vide. Il en est ainsi de tout ce à quoi l’on 
applique des dénominations.
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Kaushika,  le  Vide  et  la  forme  ne  doivent  pas  être 
divisés en deux (parties). Ils ne sont pas deux, il ne faut 
pas en faire deux.

Ainsi  en  est-il  de  tout  ce  qui  est  énuméré  dans  la 
doctrine ; ainsi en est-il de toutes choses : il n’y a pas, là, 
de dualité, il ne faut pas en faire une dualité130.

Ceci est répété tout au long des enseignements de la 
Prâjñapâramitâ. On le verra, notamment, dans le résumé 
de ceux-ci donné dans le sûtra annexé au présent livre.

Nous devons comprendre que l’existence du monde du 
« relatif »  n’est  pas  niée  au  profit  du  Vide.  Tous  deux 
existent par rapport  l’un à l’autre.  En fait,  ils  sont une 
même  chose.  D’où  cette  déclaration  des  adeptes  de  la 
doctrine de la Prâjñapâramitâ. Ce monde (samsâra) et le 
nirvâna ne  sont  pas  deux  choses  opposées,  mais  une 
même  chose.  Tous  deux,  toutes  nos  idées,  nos 
conceptions  quelles  qu’elles  soient,  sont  des  images  de 
rêve  conclura  cette  doctrine  du  « par-delà »  qui  a 
examiné toutes nos conceptions et les a vues se dissocier 
dans le Vide.

Mais le rêve existe et la souffrance est ressentie. Il faut 
la  supprimer ;  c’est  pourquoi  les  Bouddhistes  tibétains 
accouplent  continuellement  les  termes  Vide  et 
Compassion  qui  prennent  chez  eux  le  caractère  d’une 

130 Les termes tibétains sont expressifs : « ils ne sont pas deux, il ne faut pas en 
faire deux ».
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injonction. Dans le Vide, c’est-à-dire dans l’instable, dans 
le samsâra, se meut le tourbillon douloureux des êtres et 
des choses. Ayez compassion les uns des autres.
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INTRODUCTION AU DISCOURS SUR 

L’ESSENCE DE LA PRÂJÑAPÂRAMITÂ

Il  existe  une  sorte  de  résumé  de  la  Prâjñapâramitâ 
intitulé : « Discours sur l’essence de la Prâjñapâramitâ ». 
Ce petit ouvrage consistant en quelques pages seulement, 
vise  à  exprimer  en  peu  de  mots,  tout  l’enseignement 
exposé  très  longuement  dans  les  cent  mille  vers  de 
l’édition  complète,  ou  plutôt,  il  dépeint  la  conclusion 
qu’un Bodhisatva tire de l’étude qu’il en a faite.

Cette conclusion nous apparaît comme une profession 
de foi agnostique et reflète, au dire des commentateurs 
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tibétains  le  véritable  esprit  originel  de  la  doctrine  du 
Bouddha.  Nous  y  trouvons,  expliquent-ils,  encore,  la 
confirmation de l’enseignement du « par-delà » annoncé 
par le titre même de  Shésrab kyi pharol tou tchinpa131 

« aller au-delà de la connaissance » et la confirmation de 
l’existence,  non  pas  de  deux  enseignements,  l’un 
exotérique  et  l’autre  ésotérique,  mais  de  deux  façons 
d’envisager  l’enseignement  unique.  La  doctrine 
bouddhiste, basée sur l’investigation et le raisonnement, 
est  vraie,  elle  est  salutaire,  elle  est  à  notre  usage,  elle 
conduit véritablement à élever un obstacle entre nous et 
la  souffrance,  à  barrer  le  chemin à  celle-ci,  mais  toute 
doctrine, qui s’exprime par des mots, ou qui se conçoit en 
pensée,  appartient au domaine du relatif.  Au-delà,  par-
delà  la  Connaissance  (celle  que nous sommes capables 
d’imaginer)  il  existe  d’autres  sphères,  des  sphères 
inconcevables  pour  nos  présentes  facultés  mentales  et 
auxquelles  il  ne  serait  possible  d’accéder  qu’en  cessant 
d’être ce que nous sommes.

Il a déjà fait un pas dans l’au-delà de la Connaissance, 
celui qui comprend le caractère relatif de celle-ci, et qui 
tout  en  ayant  constaté,  réalisé  cette  relativité  fait  un 
judicieux usage des connaissances qu’il possède, en étend 
continuellement  le  champ  et  l’efficience  en  vue  de 

131 Shésrab  pharol  tou  tchinpai  mde,  en  sanscrit :  Prâjñapâramitâ  heidaya 
sutra.
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dissiper  toujours  davantage  d’ignorance,  d’élever  des 
obstacles  de  plus  en  plus  solides  en  face  des  œuvres 
néfastes  résultant  de  l’ignorance  et,  par  là  même,  de 
barrer la route à la souffrance des êtres.

« Plongés  dans les  ténèbres  de l’ignorance ne 
chercherez-vous  pas  une  lampe » ? 
(Dhammapada.)  La  Prâjñapâramitâ  se  présente 
comme cette lampe.
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DISCOURS SUR L’ESSENCE DE LA 

PRÂJÑAPÂRAMITÂ

En  langue  de  l’Inde :  Bhagavatâ  prâjñapâramitâ 
hridaya.  En  tibétain :  Tchom  den  desma  shésrab  kyi 
pharol tou tchinpai gning po132.

Ainsi ai-je entendu en un certain temps :

132 Btchom Iden hdasma shésrab kyi pharol tu tchin pai sningpo. « Le cœur de 
la victorieuse Prâjñapâramitâ ».
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Le  victorieux  (tchom  den  das)133 se  trouvait  sur  le 
Mont de l’Assemblée des vautours ; un grand nombre de 
religieux et de Bodhisatvas134 l’entouraient.

Et le Bouddha, étant sorti de la méditation profonde 
dans  laquelle  il  avait  été  plongé,  le  noble  Bodhisatva 
Tchénrezigs, après l’avoir salué, lui posa cette question :

« Comment  un  fils  ou  une  fille  de  noble135 

famille  doit-il  se  comporter  suivant  la 
Prâjñapâramitâ ? »

Tchénrezigs lui répondit :
« Le Bodhisatva136 doit voir137 comme suit :

133 « Victorieux »  titre  donné  au  Bouddha qui  a  triomphé de  l’ignorance,  a 
dissipé l’illusion qu’elle engendre, et reconnu la Voie qui conduit à la suppression de 
la souffrance.

134 Les  Bodhisatvas  n’appartiennent  pas  nécessairement  au clergé  ou à  une 
catégorie  quelconque  d’ascètes  ou  de  yogins.  Ils  peuvent,  aussi  bien,  être  des 
laïques.

135 La désignation fils ou fille de noble famille revient continuellement dans les 
discours rapportée par les Écritures bouddhistes les plus anciennes. Ce serait une 
erreur de croire que la prédication originelle  du Bouddhisme a été adressée aux 
masses populaires. Les théories fondamentales du Bouddhisme : impermanence de 
tous  les  agrégats  constituant  les  phénomènes,  négation  de  l’ego,  ne  peuvent 
intéresser que des auditeurs cultivés, préparés, par leur éducation, à l’examen de 
problèmes d’ordre scientifique ou philosophique. De tels auditeurs n’existaient que 
parmi les hautes classes sociales de l’Inde du temps du Bouddha : les Brahmines et 
les Kshatriyas. Le Bouddhisme est essentiellement une doctrine à l’usage d’une élite 
intellectuelle. Le Bouddha Siddhartha Gautama était un kshatriya, fils d’un prince.
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« Les Cinq groupes constitutifs138 sont, par eux-
mêmes, vides.

« La forme est le vide : le vide est la forme.
« La forme n’est pas autre chose que le vide. Le 

vide n’est pas autre chose que la forme.
« La  sensation  est  le  vide ;  le  vide  est  la 

sensation. La sensation n’est pas autre chose que 
le  vide.  Le  vide  n’est  pas  autre  chose  que  la 
sensation.

« De  même  en  est-il  des  perceptions,  des 
confections  mentales,  de  la  conscience-
connaissance. Chacune d’elles est le vide et le vide 
est elles. Elles ne sont pas autre chose que le vide 
et le vide n’est pas autre chose qu’elles. »

136 Il a déjà été indiqué, précédemment que les enseignements énoncés dans la 
Prâjñapâramitâ ne s’adressent qu’à ceux des Bouddhistes qui ont déjà atteint un 
haut degré de connaissance intellectuelle et spirituelle : les Bodhisatvas.

137 Tawa (Ita  wa)  signifie  voir au  sens  ordinaire  de  ce  terme,  mais  est 
couramment  appliqué  à  une  vue  mentale,  une  opinion,  une  croyance.  Toute 
doctrine philosophique est appelée  tawa. Il en est de même chez les Indiens. Ils 
désignent  comme  des  darshana (de  Darshan =  voir)  leurs  corps  de  doctrines 
philosophiques.  Des  Tibétains  m’ont  fait  observer,  à  ce  sujet,  que  l’usage  de  ce 
terme implique l’idée que doctrines et théories représentent des « façons de voir » 
et non pas une description exacte de vérités absolues.

138 D’après  le  Bouddhisme :  la  forme,  la  sensation,  la  perception,  les 
confections mentales (idées, conceptions), la conscience-connaissance.
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Commentant  ce  texte,  les  Tibétains  expliquent :  En 
dehors  des  éléments  qui  constituent  le  samsâra (le 
monde) il n’existe pas un quelque chose qui est le vide. 
Ces éléments sont le vide et le vide est ces éléments. En 
dehors du monde il n’existe pas un quelque chose qui est 
le vide.

Samsâra et  nirvâna sont une même chose vue sous 
deux  aspects  différents139.  L’aspect  vu  à  travers 
l’ignorance  est  le  samsâra.  L’aspect  vu  à  travers  la 
Connaissance est nirvâna.

Toutes  les  discussions  sur  ce  sujet  sont  le  fruit 
d’élucubrations  dénuées  de  bases  réelles,  des  édifices 
bâtis  dans  l’air  avec  des  nuages.  La  Réalité  est 
inconcevable.

Tchénrezigs poursuit :

« Sariputra,  toutes choses étant vides,  il  n’y a 
pas de caractéristiques140, pas de naissance141, pas 
d’obstruction142 (à  la  naissance).  Il  n’y  a  pas  de 

139 Une  doctrine  essentiellement  mahâyâniste  et  fortement  opposée  par  les 
Théravadins (hinayânistes).

140 Tsén gnid (mtsam gnid)  signifie  le  caractère  essentiel,  la  plus profonde 
essence  d’une  chose.  Tsén  gnid est  aussi  le  nom  du  corps  de  doctrines 
métaphysiques et philosophiques bouddhistes.

141 Naissance, dans le sens de quelque chose qui vient à se produire.
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souillure143. Il n’y a pas de rejet de la souillure ; il 
n’y a pas de complètement.

« Sariputra, s’il en est ainsi, dans le vide il n’y a 
ni  forme,  ni  sensation,  ni  perception,  ni 
formations mentales, ni conscience-connaissance. 
Il n’y a ni l’œil, ni l’oreille, ni le nez, ni la langue, 
ni le corps, ni l’esprit. Il n’y a ni le son, ni l’odeur, 
ni la saveur, ni le toucher, ni les choses. Il n’y a ni 
le domaine de l’œil, ni le domaine des autres sens, 
ni celui de l’esprit.

« Il n’y a pas l’ignorance, pas de destruction de 
l’ignorance,  pas  de  vieillesse  ni  de  mort144,  ni 
d’obstruction à la vieillesse et à la mort145.

142 Le terme gag pa (dgag pa) traduit ici par « obstruction » signifie arrêter par 
un  obstacle,  barrer  le  chemin,  forcer  à  s’arrêter,  empêcher  d’avancer.  Les 
traductions habituelles : « destruction », « suppression » ne rendent pas le sens de 
gag pa.

143 Parmi les « souillures » énumérées dans les ouvrages bouddhistes on note 
le manque d’égards envers son instructeur spirituel – laisser ses pensées errer au 
hasard,  effleurant  les  objets  extérieurs  –  se  complaire  dans  la  contemplation 
physique ou mentale des actes accomplis par les cinq sens – le manque d’intérêt 
pour la doctrine du Bouddha, se lasser d’elle.

144 Vieillesse et mort, dans le sens d’usure, de déclin des choses et de leur fin.
145 Ce passage est une énumération abrégée du tableau des Douze Origines 

interdépendantes, une des théories fondamentales du Bouddhisme. De même que 
dans les passages précédents sont niés les enseignements bouddhistes concernant 
les « groupes » constituant l’individu, l’idée de l’auteur est d’affirmer le caractère 
relatif de la doctrine bouddhiste, comme de tout ce qui peut nous être perceptible 
ou que nous puissions concevoir. L’Absolu n’est pas un objet concevable.
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« Il  n’y  a  ni  la  douleur,  ni  son  origine,  ni  sa 
suppression.  Il  n’y  a  ni  Voie,  ni  obtention  (de 
quelque chose) ni non-obtention.

« Sariputra,  les  Bodhisatvas  s’appuyant  sur  la 
Prâjñapâramitâ se comportant d’après elle en vue 
de  la  non-obtention146 sont  exempts 
d’obscurcissement et  de crainte étant passés au-
delà des vues fausses.

« De  même  est-ce  en  s’appuyant  sur  la 
Prâjñapâramitâ que les Bouddhas,  dans les trois 
temps147 ont atteint l’accomplissement parfait qui 
n’a  pas  de  supérieur  et  sont  devenus  des 
Bouddhas148.

« Et  voici  la  formule149 secrète,  sans  égale,  la 
formule  qui  apaise  toute  souffrance,  la  formule 
véridique, la formule de la Prâjñapâramitâ150.

« Gaté, gaté, paramgaté,
« parasamgaté Bodhi, swahâ ! »

146 Ils ne nourrissent pas l’espoir d’obtenir un gain, le séjour dans un Paradis, 
ou  n’importe  quelle  autre  chose.  Ils  visent  à  la  non-obtention  des  éléments 
producteurs de l’ignorance qui engendre la souffrance.

147 Le Passé, le présent et l’avenir.
148 La Prâjñapâramitâ est appelée la « Mère des Bouddhas ».
149 Le ngag (snags) mantram, formule mystique.
150 Celle qui résume tout l’enseignement de la Prâjñapâramitâ.
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Hommage à toi, Connaissance qui est allée, allée au-
delà et par-delà l’au-delà151.

151 Les  Tibétains  récitent  ce  mantram,  en sanscrit,  de  même que beaucoup 
d’autres, notamment Aum mani padme hum. Nous avons indiqué dès l’introduction 
au présent livre que la traduction tibétaine de Prâjñapâramitâ, par « Aller au-delà 
de la Connaissance » pourrait donner un autre sens au mantram, car d’après lui, 
c’est  la  Connaissance  qui  va  « au-delà ».  Les  commentateurs  tibétains  affirment 
qu’il n’y a pas de contradiction. On va au-delà de la Connaissance relative, au-delà 
de toutes les connaissances que nos facultés physiques et mentales nous permettent 
d’acquérir  lorsque  l’on  sait que  par-delà  celle-ci  il  y  a  une  autre  Réalité 
inconnaissable pour nous.
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I

-

RENONCIATION DU BODHISATVA AU 

NIRVÂNA

La  question  posée  dans  la  Prâjñapâramitâ :  « le 
Bodhisatva a-t-il besoin de relations familiales ? », c’est-
à-dire, est-il bon, pour lui, de vivre, dans le monde, la vie 
ordinaire  des  laïques,  nous  amène  à  considérer  une 
doctrine  largement  répandue  parmi  les  Bouddhistes 
mahâyânistes et y jouissant d’une immense faveur. C’est 
celle  concernant  le  Bodhisatva  qui,  ayant  atteint 
l’illumination  totale,  le  nirvâna,  renonce  à  celui-ci  par 
compassion pour les êtres et choisit de demeurer parmi 
eux pour leur enseigner le moyen de mettre un terme à 
leurs souffrances.

Considérée  à  la  lumière  des  enseignements 
fondamentaux  du  Bouddhisme,  la  croyance  en  la 
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possibilité  d’une  renonciation  au  nirvâna est  une 
absurdité. Selon ces enseignements, l’état nirvânique est 
celui que l’on atteint par la Connaissance, comme le fit le 
Bouddha. Ou, encore, d’après la définition énoncée dans 
le  Mahâvagga :  « le  nirvâna est  la  mise  en  repos,  la 
cessation  des  samskâras »,  des  confections  mentales, 
dépendant de l’imagination, qui créent le monde illusoire, 
calqué sur des données fournies par l’ignorance.

Or, celui qui est parvenu à connaître, à savoir, ne peut 
cesser  de  connaître,  de  savoir.  Celui  qui  a  atteint  le 
nirvâna = connaissance ne peut pas rejeter son état de 
connaissance. Il lui est tout aussi impossible de transférer 
sa condition à autrui. Il ne peut que promulguer ce qu’il a 
vu et compris et indiquer à autrui les moyens propres à 
produire la découverte et la compréhension des faits qu’il 
a, lui-même, perçus.

C’est  là  ce  que  les  plus  anciens  textes  bouddhistes 
déclarent nettement.

« C’est à vous de faire l’effort ; les Bouddhas ne 
peuvent que prêcher. »

Cependant, « faire l’effort » paraissait trop pénible au 
grand  nombre  des  fidèles  qui  souhaitaient  retrouver, 
dans  le  Bouddhisme,  l’élément  émotionnel  et 
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l’encouragement  à  la  paresse  mentale  qu’offraient 
certaines  religions  à  leur  portée.  Bien  que  cette 
déclaration puisse choquer à notre époque où les termes 
démocratie  et  démocratique  sont  de  mode  –  tout  au 
moins en paroles, quoique très peu en fait – il est évident 
que  la  doctrine  bouddhiste  n’est  pas  à  l’usage  des 
masses ;  seule  une  élite  intellectuelle  est  capable  de  la 
discuter, de l’apprécier et,  éventuellement,  de l’adopter. 
En dehors de celle-ci il y a les innombrables « lotus qui 
fleurissent  sous  l’eau,  au  fond  de  l’étang »,  il  y  a  les 
hommes « dont l’œil mental est couvert d’une si épaisse 
couche de poussière » qu’il leur est impossible de voir ce 
qui leur est présenté152.

Le Bouddha qui « ne peut que prêcher », laissant à ses 
auditeurs  « l’effort  à faire » manquait  d’attrait  pour les 
foules. Le Bodhisatva animé d’une compassion infinie qui 
refuse  d’entrer  dans  le  nirvâna tant  qu’il  n’y  aura  pas 
« transporté »  tous  les  êtres  jusqu’au  dernier,  a  été 
inventé à leur usage.

Élargissant  ce  thème,  certaines  sectes  chinoises  et 
japonaises en sont même arrivées  à une conception du 
salut par la foi qui s’apparente à la doctrine chrétienne.

152 Voir la parabole de l’étang dans le Mahavagga,  (au niveau de la note 8 du 
présent livre).
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Il  suffit,  dès  lors,  de  s’abandonner  à  la  charité  du 
Bodhisatva  Tchénrezigs  (Onito  en  chinois  et  Amida  en 
japonais) et de répéter son nom pour être sauvé.

Pendant  mon  séjour  au  Japon  on  m’a  rapporté  ce 
propos d’un homme d’affaires japonais :

« Je dirige des affaires importantes, je n’ai pas 
le temps de m’occuper de religion. Il  m’est donc 
très commode de savoir que si  je dis le matin à 
mon réveil : « Namo Amida Boutsou » cela suffit 
pour  la  journée  et  je  suis  sûr  qu’Amida  me 
sauvera. »

Les Tibétains  ne sont  jamais  arrivés  jusque-là.  Tous 
croient qu’à l’aide accordée par Tchénrezigs, le dévot doit 
joindre  des  bonnes  œuvres,  particulièrement  la  charité 
envers le prochain153.

*

*    *

Il convient, maintenant, d’écarter un malentendu et de 
préciser  la  nature  du  salut  procuré  par  la  grâce  du 

153 La lecture cérémonielle de certains livres des Écritures sacrées passe, aussi, 
pour contribuer au salut des vivants et des défunts mais la distribution d’aumônes 
ou d’autres actes charitables y sont toujours joints.
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Bodhisatva.  Ce n’est  nullement  le  nirvâna.  Les  bonnes 
gens qui invoquent Tchénrezigs – Onito – Amida, ne se 
méprennent pas à ce sujet. En général, ils n’aspirent pas 
au nirvâna. La majorité d’entre eux ne se fait aucune idée 
de ce que peut être le nirvâna et la nature de celui-ci ne 
les préoccupe point.

Ce que le Bodhisatva est censé procurer à ses fidèles, 
c’est,  après  leur  mort,  une  renaissance  dans  un  lieu 
agréable.

Noub déwa tchén kyé war thob par shog154 « Puissè-je 
renaître  dans  le  Paradis  occidental  de  la  grande 
béatitude » répètent les Tibétains.

Il  est  à  remarquer  que  le  terme  nirvâna n’a  point 
d’équivalent exact en tibétain. Nya gnén les des pa155 que 
l’on en donne comme une traduction signifie seulement 
« être passé au-delà de la souffrance ». C’est le terme très 
honorifique que l’on emploie  pour  dire  qu’un lama est 
mort. L’expression ordinairement usitée est shing la peb 
song « être  allé  dans  le  champ,  le  domaine »,  sous-
entendu le domaine du Bouddha.

154 Le Paradis occidental de la « Grande Béatitude » (bdé wa tchén). Sanscrit : 
Sukavati.

155 Mya gnan las hdas pa.
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Quand un Tibétain veut nettement signifier le nirvâna 
il  emploie  le  mot  tharpa,  « libération, 
affranchissement ». Thar song = a été libéré156.

Pour les masses, le salut est représenté par  To ris. Il 
est étonnant que ce mot, si courant au Tibet, paraisse être 
inconnu – ou presque inconnu – des auteurs étrangers 
qui ont écrit sur le Tibet. On ne le rencontre guère dans 
leurs ouvrages.

To ris est le but visé par tous les dévots tibétains. Il est 
l’équivalent  des  Paradis  offerts  à  leurs  adeptes  par  la 
plupart des religions. To ris est le royaume des dieux, la 
terre excellente, la terre des jeux, des divertissements, la 
demeure céleste,  le pays exempt de tristesse,  le  site du 
bonheur, etc… Les qualificatifs appliqués au  To  ris sont 
nombreux. Ses bienheureux habitants y jouissent de sept 
prérogatives ; appartenir à une race noble, avoir un beau 
corps,  de  grandes  jouissances,  une  intelligence 
supérieure, un grand pouvoir, être exempt de maladies, et 
vivre pendant très longtemps.

Vivre pendant très longtemps ; peut-être, pendant des 
siècles,  mais  pas  pour  toujours.  Les  hôtes  du  To  ris, 
assimilés  aux  dieux,  ne  sont  pas  plus  que  ceux-ci 
immortels  et,  là,  gît  une  cause  de  souffrance,  la  seule 
qu’ils éprouvent. Cette souffrance a été décrite de façon 

156 Ce qui se dit aussi d’un prisonnier libéré de la prison.

– 104 –



symbolique. Celui qui a mérité de passer de ce monde au 
Paradis de la Grande Béatitude n’y parvient pas par une 
naissance  vulgaire  et  l’œuvre  de  parents,  il  apparaît 
spontanément dans son nouveau domicile émergeant du 
cœur  d’un  lotus  qui  ouvre  ses  pétales.  Le  nouveau 
bienheureux n’a point d’enfance, il est, d’emblée, pourvu 
de toutes les facultés qu’il possédera pendant le cours de 
sa longue existence. Près de lui est un arbre et un petit 
lac : son lac, son arbre auxquels sa vie est liée157.

Or,  après  un  temps  qui,  mesuré  à  notre  échelle 
humaine,  peut  être  incommensurable,  l’habitant  du  To 
ris voit son arbre se flétrir peu à peu, son lac se dessécher 
graduellement. Il comprend, alors, que sa fin s’approche, 
que  l’effet  des  causes  qui  l’ont  amené  au  Royaume du 
Bonheur est épuisé et qu’en vertu d’autres causes venant 
à maturité, il va être rejeté dans le  samsâra, la « roue » 
des existences changeantes.

La loi de l’impermanence règne au To ris comme dans 
notre  monde.  D’ailleurs,  les  Paradis,  comme  les 
Purgatoires,  les mondes de douleur, celui des animaux, 

157 Les Tibétains croient à l’existence de pareilles associations sur la terre. Tel 
arbre, telle montagne, etc… sont dits être la vie d’un individu particulier ou parfois 
d’une  collectivité :  un  village,  un  monastère.  Tout  ce  qui  affecte  l’associé  a  sa 
répercussion  sur  l’individu  ou  sur  la  collectivité  auquel  il  est  attaché.  Le 
dépérissement de l’arbre, sa mort, amèneront la maladie ou la mort de l’individu ; 
des éboulements considérables de la montagne entraîneront des catastrophes pour 
le village ou le monastère.
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ceux des diverses classes d’êtres158 ne sont pas en dehors 
du Monde du Désir, ils ne sont pas en dehors de la « roue 
de l’existence », le  samsâra. En dehors de ce Monde du 
Désir,  les  Bouddhistes  en mentionnent  deux autres :  le 
monde de la pure forme et  le monde sans formes déjà 
indiqués dans les pages précédentes159, et, au-delà de ces 
trois  mondes,  s’étend  encore  le  domaine  infini  de 
l’inconcevable.

Seule,  la  libération  amenée  par  la  Connaissance, 
« l’éveil » pareil à celui des Bouddhas ; le nirvâna ouvre à 
« l’éveillé »  la  porte  de  la  prison  des  trois  mondes.  La 
grâce  du  Bodhisatva,  si  nous  admettons  l’existence  et 
l’efficacité  de  celle-ci,  ne  peut  que  procurer, 
momentanément, à son client, une condition agréable.

Il n’est point question de nirvâna.

Ne pouvons-nous donc découvrir  aucun sens à cette 
idée,  mal  présentée  et,  en  général  mal  comprise,  de 
Bodhisatva renonçant au  nirvâna par compassion pour 
les êtres. Le passage de la Prâjñapâramitâ concernant le 
Bodhisatva vivant « dans la famille » peut nous être un 
guide à ce sujet. Voici une explication que j’ai entendue.

158 Les six classes d’êtres, décrite dans la note 106 et 173.
159 Voir vers la note 106.
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Cette  explication  est  basée  sur  la  théorie  des  deux 
vérités.

Le Bodhisatva, parfaitement éclairé, comprend que le 
monde des phénomènes est dénué de réalité absolue. Il 
est  un  « jeu »  ou  une  « fabrication »  (samskâra)  de 
l’imagination. Néanmoins, pas plus que les « images vues 
en  rêve »  il  n’est  un  pur  néant.  Il  existe  d’une  réalité 
relative et les êtres qui s’y meuvent souffrent par le fait de 
l’illusion  dans  laquelle  leur  ignorance  les  maintient. 
Alors, le Bodhisatva, bien qu’ayant cessé d’être dupe de 
cette  illusion,  bien  qu’ayant  cessé  de  souffrir  à  cause 
d’elle et demeurant en paix dans la condition nirvânique 
qu’il a atteinte, se mêle au « jeu » de la foule, se met à la 
portée des êtres aveuglés par l’ignorance, s’efforce de les 
éclairer  et  de  les  diriger  vers  la  Voie  qui  conduit  à  la 
Connaissance libératrice.

Telle est la « renonciation » du Bodhisatva. Il renonce 
à se désintéresser de la sphère du relatif et à s’isoler dans 
une solitude apparemment égoïste.

C’est  ce  Bodhisatva,  activement  engagé  dans  une 
œuvre  de  charité,  que  les  Mahâyânistes  opposent  au 
religieux solitaire absorbé dans ses méditations qui paraît 
être,  chez  les  Théravadins-hinayânistes,  le  type  de 
l’Arhat160.

160 Notons,  à  ce  propos,  que  certains  hinayânistes  mêlant  à  tort,  l’idée  de 
nirvâna à celle de la destruction du corps physique déclarent que l’individu qui est 
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L’on peut ajouter que la façon dont celui qui a atteint 
la  Connaissance  suprême  conçoit  et  éprouve  son  état 
nirvânique, ne ressemble certainement pas aux idées que 
peuvent s’en faire ceux qui demeurent empêtrés dans le 
filet  de  leurs  constructions  mentales  (samskâras), 
produits de leurs vues erronées.

Ceci doit nous engager à nous abstenir des discussions 
oiseuses  concernant  ce  qu’est  ou  ce  que  n’est  pas  le 
nirvâna et sur la manière dont on peut entendre l’acte d’y 
renoncer.

devenu arhat – qui a atteint le nirvâna – meurt aussitôt ou très peu de temps après 
son  illumination  spirituelle.  L’exemple  du  Bouddha  qui  vécut  jusqu’à  81  ans  et 
mena une vie active de voyages et de prédications pendant plus de quarante ans 
après son illumination dément ces théories hinayânistes.
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II

-

LA DOCTRINE DE L’ENCHAINEMENT

DES CAUSES ET DES EFFETS

DANS LE MAHÂYÂNA

La  chaîne  des  Origines  interdépendantes  que  l’on 
trouve fréquemment rappelée à notre attention dans la 
Prâjñapâramitâ,  est  une  doctrine  fondamentale  du 
Bouddhisme.  Toutes  les  branches  de  celui-ci,  tant 
hinayânistes  que  mahâyânistes,  lui  donnent  une  place 
éminente  dans  leur  enseignement,  mais  il  s’en  faut 
qu’elles  le  comprennent  de  façon  identique.  Dans  un 
prochain ouvrage161 – si les circonstances me laissent le 
temps  de  l’écrire  –  je  m’appliquerai  à  montrer  ces 
différentes interprétations. Je ne signalerai, ici, que celle 

161 Le titre projeté est : « Le Bouddhisme du Bouddha et ses développements 
philosophiques, mystiques et tantriques ».
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qui  touche  plus  particulièrement  à  la  doctrine  de  la 
Prâjñapâramitâ.

On sait que le Pratitya samutpâdâ est un tableau de 
l’enchaînement des causes qui, s’appuyant les unes sur les 
autres  et,  ayant  l’ignorance  pour  base,  conduisent  à  la 
souffrance, à la décrépitude et à la mort (désagrégation).

Il est déclaré :
Rien ne se produit par l’action d’une cause unique et 

isolée.  Pour  qu’un  résultat  se  manifeste,  il  faut  une 
combinaison  d’éléments162.  La  Chaîne  des  Origines 
interdépendantes  devient  donc,  ainsi,  la  Chaîne  des 
Origines combinées, suivant la formule :

Rien de simple n’émane de simple
Ni un multiple n’émane de simple,163

Ou, encore :

Rien de simple ne provient de simple
Tout émane d’une pluralité.

162 Ce qui est dénommé  samkâra (combinaison) ; en tibétain du  tchéd (hdu 
byéd) c’est-à-dire « mettre ensemble », « assembler ».

163 Simple : autogène et homogène. Ce que les Tibétains appellent pur c’est-à-
dire sans mélange.
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Cette  pluralité  est  composée  de  causes  et  de 
conditions164 aussi  nécessaires  les  unes  que  les  autres 
pour  produire  un  effet.  Humidité,  chaleur  et  sol  sont 
nécessaires  pour  produire  un  germe,  mais,  sans  une 
semence, le germe ne se produirait pas.

L’effet n’est rien d’autre qu’une combinaison de causes 
multiples ;  il  n’a  aucune existence propre,  distincte des 
causes qui l’ont engendré.

Étant donné les quantités et les qualités requises d’air, 
d’humidité, de chaleur, de terrain, plus une semence et, si 
d’autres  causes  n’interviennent  pas  pour  leur  faire 
obstacle, le germe est déjà là.

Il  n’y a ni destruction d’une chose,  ni création d’une 
autre chose165, et aucun dieu ou autre agent ne dirige le 
processus de cause à effet. Le changement se fait de façon 

164 Le gyu (rgyu), cause principale, et les kyen (rkyen), causes secondaires ou 
conditions.

165 Selon d’autres théories, la cause est détruite par la production de l’effet, car 
l’effet n’est pas autre chose qu’une transformation de la cause qui change d’aspect. Il 
n’y a plus de lait lorsque celui-ci s’est transformé en caillé, passant de l’état liquide à 
un état solide et, encore moins, lorsqu’il est devenu du beurre. Nâgasêna, dans son 
dialogue avec Ménandre, se sert de ces comparaisons comme, aussi, de celle du petit 
enfant qui a disparu lorsqu’il s’est transformé en adulte. La formule de cette théorie 
est : « ni le même, ni différent ». Toutefois, ceux qui mettent l’accent sur la nature 
composée des causes, soutiennent que chacun des éléments composant chacune de 
celles-ci peut exercer,  séparément,  une action particulière  dans la  production de 
l’effet et que la cause n’est jamais détruite dans son ensemble.
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imperceptiblement  graduée.  Le  résultat  est  amené  par 
une sorte de coopération impersonnelle. Il est l’œuvre de 
courants, de moments continus et efficients.

Toutefois,  d’autres  Écoles  philosophiques  voient  ce 
courant sous l’aspect de  groupes  de moments efficients 
disjoints,  procédant,  par  bonds,  à  la  suite  les  uns  des 
autres.  Malgré ces opinions différentes,  l’idée maîtresse 
de la théorie : la production d’un effet par la combinaison 
de multiples causes entremêlées demeure inchangée.

Si un effet – un événement, par exemple – consiste en 
la  rencontre  d’une  cause  principale  avec  certaines 
conditions particulières, est-il possible de le prédire si les 
causes  et  les  conditions  propres  à  sa  production  sont 
parfaitement connues ?

La  réponse  est  négative.  Dès  que  nous  tentons  de 
démêler les nombreuses causes proches ou lointaines qui, 
directement  ou  indirectement,  concourent  à  amener  le 
moindre  événement,  celles-ci  se  montrent  si 
inextricablement enchevêtrées qu’il est impossible de les 
démêler.

À  ce  sujet,  Vasubandhu166 dit  dans 
l’Abhidharmakosha :

166 Vasubandhu ; en tibétain  Yid gnen (dbyig ggnen). Date incertaine vers le 
Ve siècle.
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« Le nombre des causes qui ont collaboré à la 
production  d’un  seul  des  yeux  scintillants 
imprimés  sur  la  queue  d’un  paon  sont  hors  de 
l’étendue de notre connaissance ».

On peut conclure de là que, si des probabilités plus ou 
moins  fortes  peuvent  être  envisagées  quant  à  la 
production  d’un  événement  ou  d’un  effet  quelconque, 
aucune certitude absolue ne nous est permise.

Les discussions mettant aux prises les partisans d’un 
inflexible  déterminisme et  ceux du libre arbitre  étaient 
nombreuses à l’époque du Bouddha. Elles continuèrent, 
après  lui,  parmi  ses  disciples,  et  entre  ceux-ci  et  les 
Brahmanistes.

La  Prâjñapâramitâ  déclare  ces  discussions  futiles. 
Libre  arbitre  et  déterminisme  absolus  sont  des 
conceptions  nées  des  phantasmes  de  l’imagination.  Un 
inexistant ego ne peut être ni lié, ni libre.

Il  y  a  lieu  de  noter  que la  question  de  la  liberté  de 
l’individu ne se pose pas chez les Bouddhistes de la même 
façon qu’elle l’a été – jusqu’à ce jour – en Occident.

Pour  les  Bouddhistes,  ce  que  nous  appelons  une 
personne,  un  individu,  n’est  pas  une  unité,  mais  un 
groupe.
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Les  Théravadins  du  Hinayâna  voyaient  ce  groupe 
comme composé par la forme, la sensation, la perception, 
les confections mentales (idées, etc…)167 et la conscience 
(l’acte de prendre conscience)168.

Dans  les  développements  ultérieurs  du  Mahâyâna, 
chacun de ces cinq éléments est tenu pour être, lui-même, 
un composé, un groupe.

Ainsi, les rencontres de causes sont, véritablement, les 
chocs  de  foules.  De  part  et  d’autre,  les  éléments 
composant  ces  foules  se  heurtent,  s’amalgament  ou  se 
combattent.  Le  « moi »  multiple  est  un  champ  de 
bataille ;  certains  éléments  sympathisent  avec  d’autres 
éléments tandis que d’autres se montrent réfractaires ou 
hostiles aux influences qui les pressent.

Où donc s’arrête le morcellement intime de chacun des 
membres de ces foules ? – En est-il  un seul qui puisse 
revendiquer raisonnablement le caractère d’ego, affirmer 
qu’il  est  lui,  sans  alliage,  lui,  autogène  et  absolument 
homogène ?  –  Lequel,  parmi  cette  foule  hybride, 
composée  de  membres  formés  d’éléments  hybrides, 
portant, en eux, des ascendances hybrides, pourrait dire 
Moi et affirmer sa liberté ?

167 Les samskâras, souvent mentionnés précédemment.
168 Ce que l’éminent sanscritiste Sylvain Lévi appelait « la notation », qui n’est 

pas un contact passager, mais un contact dont le fruit s’imprime dans la mémoire.
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III

-

PARABOLE DE L’AVEUGLE 

PRÉSOMPTUEUX

L’expression  Shésrab kyi pharol tou tchinpa « passer 
par-delà la connaissance », traduction tibétaine du titre 
Prâjñapâramitâ, implique un mouvement, une marche, 
et  ne  montre  aucun  but  pouvant  suggérer  l’idée  d’un 
arrêt, d’un repos, après l’arrivée à ce but.

Le Bouddhisme nous incite à nous efforcer d’acquérir 
la  Connaissance,  mais,  en  même  temps,  de  maintes 
façons, il nous donne à entendre que la Connaissance que 
nous  atteindrons  sera  toujours  relative  et  susceptible 
d’être franchie, d’être laissée en arrière, dans une marche 
vers  une  Connaissance  s’appliquant  à  un  champ  plus 
étendu.
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Une  Connaissance,  même  si  nous  la  dénommons 
transcendante, n’a jamais rien de définitif ; ce qualificatif 
n’est  que  l’expression  de  notre  appréciation. 
Transcendante pour  nous et  à  un certain  moment,  elle 
peut ne pas l’être pour d’autres ou à un autre moment. 
Cela, il  importe de le comprendre, non pas pour cesser 
d’aller  en  avant,  car  chaque  pas  sur  la  Voie  vers  la 
Connaissance amène l’élimination de quelques-unes des 
souffrances que l’erreur nous cause, mais pour éviter la 
suffisance de ceux qui croient tout savoir et l’intolérance 
néfaste qu’elle met dans les rapports sociaux.

Une parabole illustrant de façon familière l’absurdité 
de  l’homme  se  vantant  d’avoir  atteint  la  Connaissance 
définitive169 absolue,  figure  dans  la  Saddharma 
pundarika170 (chapitre V, 44 et suivants).

169 À propos  de connaissances  définitives,  je  citerai  une réflexion  de Pierre 
Devaux dans son excellent et si documenté petit livre : « Histoire de l’électricité ». 
Décrivant  les  expériences  bizarres  effectuées  en  1654  par  Otto  de Guericke, 
bourgmestre  de  Magdebourg,  et  les  théories  émises  par  celui-ci  concernant 
l’attraction et la répulsion électrique des planètes, Pierre Devaux conclut que nous 
ne devons pas nous hâter d’en rire. « L’on peut se demander », écrit-il, « s’il restera 
davantage, dans trois siècles, de nos protons, de nos électrons et de notre Relativité 
que des naïves compositions du bourgmestre de Magdebourg. »

170 Le Saddharma pundarika (Lotus de la Vraie Loi) appartient à une collection 
de neuf ouvrages objets de la vénération des Bouddhistes mahâyânistes. Ce sont, la 
Prâjñapâramitâ venant en tête, le Ganda-vyûha, le Dashabhûmîshvara, le Samâdhi 
râga,  le  Lankâvatâra,  le  Saddharma  pundarika,  le  Tathâgata  guyaka,  le  Lalita 
vistara, le Suvarna prabhâsa.
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Les Tibétains ont adopté cette parabole en l’amplifiant 
légèrement.

Un  homme  né  aveugle  habitait  une  chambre ;  son 
infirmité l’empêchait de voir les objets qui s’y trouvaient 
et,  lorsqu’on lui  parlait  de ceux-ci,  il  niait  obstinément 
leur existence. Un médecin eut pitié de lui.  Il  se rendit 
dans les Himâlayas et y cueillit différentes plantes. Il en 
broya certaines,  en  mâcha  (sic)  d’autres,  en fit  bouillir 
d’autres encore, et composa un onguent dont il enduisit 
les  yeux  de  l’aveugle.  L’effet  souhaité  se  produisit, 
l’homme vit. Avec grand étonnement il distingua, autour 
de  lui,  des  objets  dont  il  n’avait  jamais  soupçonné 
l’existence.

Il en conçut une grande fierté. « Maintenant je vois, je 
connais toutes choses, déclara-t-il, plein de suffisance ».

Cependant, quelqu’un lui remontra : « Mon ami, tu ne 
vois  que  les  quelques  objets  qui  se  trouvent  dans  ta 
chambre : c’est peu de chose. Du dehors de celle-ci, l’on 
peut voir le soleil, la lune, les constellations. Du dehors, 
l’on peut voir de nombreuses formes, les unes belles, les 
autres laides171 ».

Nous avons vu ce qu’est la Prâjñapâramitâ, un traité philosophique exposant les 
doctrines  supérieures  du  Bouddhisme.  Le  Tathâgata  guyaka  développe  des 
doctrines considérées comme étant ésotériques. Les autres ouvrages exposent des 
points courants de l’enseignement bouddhiste à l’aide de paraboles et d’anecdotes.

171 L’épisode  de  la  chambre  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  sanscrit  du 
Saddharma pundarika.  Les Tibétains ont pu, soit l’inventer, soit l’emprunter aux 
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L’ex-aveugle refusa de le croire. « Il n’existe aucune de 
ces choses », répliqua-t-il. « Je ne vois rien de semblable. 
Tout ce qu’il y a à voir, je le vois ».

Alors, un savant médecin se rendit dans les Himâlayas 
et  réussit  à  être  admis  près  du  Roi  des  Montagnes. 
Suivant ses conseils, il récolta d’autres plantes, composa 
un  nouvel  onguent  et  l’appliqua  sur  les  yeux  de 
l’incrédule, puis il le conduisit hors de sa chambre.

Là,  le  bonhomme vit  la  clarté  du  soleil,  la  lune,  les 
constellations et de nombreux phénomènes.

Son orgueil s’accrut encore davantage.
« Je  ne  croyais  pas  ce  que  l’on  m’affirmait  quant  à 

l’existence de toutes ces choses, dit-il, maintenant je les 
vois. Il n’y a plus rien que je ne sache. Nul n’est supérieur 
à moi ».

Cependant,  un  Sage  qui  possédait  des  facultés 
transcendantes lui remontra : « Mon ami, tu viens à peine 
de cesser d’être aveugle ; tu ne connais encore rien. D’où 
vient  ta  vanité ?  –  Quand  tu  étais  enfermé  dans  ta 
chambre,  tu  ne  pouvais  pas  voir  les  objets  qui  se 
trouvaient  au  dehors ;  maintenant,  pour  manque  de 
facultés supérieures à celles que tu possèdes, tu ne peux 
pas  discerner  les  êtres  qui  sont  animés  de  sentiments 
bienveillants  et  ceux  qui  nourrissent  des  sentiments 

Chinois. Je l’ai entendu raconter par des Chinois à la frontière sino-tibétaine, mais 
ce pouvait être que ces Chinois l’avaient appris de leurs voisins tibétains.
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hostiles, tu ne peux pas entendre la voix humaine, le son 
d’un  tambour,  celui  d’une  conque  ou  d’une  trompe  ou 
n’importe quel son au-delà d’une courte distance. As-tu 
souvenir de ton séjour dans la matrice de ta mère et des 
causes qui t’ont amené à naître d’elle ? – Bonhomme, en 
plus  de  ce  que  tu  vois,  il  y  a  d’innombrables  autres 
mondes  plus  nombreux  que  les  grains  de  sable  du 
Gange172. Comment peux-tu te vanter et dire : je vois tout, 
je sais tout ? – Tu es encore aveugle, tu prends l’obscurité 
pour lumière et la lumière pour obscurité ».

Cette parabole tend à démontrer la nature relative de 
nos connaissances, ainsi que l’affirme la Prâjñapâramitâ 
et  l’auteur  du  Saddharma  pundarika  en  donne 
l’explication suivante qu’il prête au Bouddha s’adressant 
à son disciple Kashyapa.

« Kashyapa, j’ai inventé cette parabole pour te 
faire comprendre le sens de ma doctrine.

« L’aveugle  de  naissance  représente  les 
différentes espèces d’êtres, dans les six différentes 
conditions, que leur ignorance rend aveugles173.

172 Comme il  a déjà été signalé dans une note précédente,  les Indiens n’ont 
jamais  cru  que  la  terre  ou  même notre  système solaire  tout  entier  fut  l’unique 
monde existant dans l’univers.

173 Ces  conditions  constituent  le  « monde »  particulier  dans  lequel  existe 
chacune de ces catégories d’êtres. Celles-ci ont déjà été énumérées précédemment, 
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« Cette  ignorance  les  induit  à  s’adonner  à  la 
confection  de  conceptions  (samskâras),  celles-ci 
engendrent les domaines illusoires du mental  et 
de  la  forme  matérielle,  ainsi  en  découle  tout  le 
reste  des  maux,  c’est-à-dire  l’enchaînement  des 
Origines  interdépendantes  amenant  la 
décrépitude et la dissolution (mort).

« Le Tathâgata (Bouddha qui est en dehors des 
trois  mondes)174,  incité  par  une  compassion 

ce sont : les dieux, les non-dieux (sortes de Titans), les hommes, les non-hommes 
(génies, etc.), les animaux, les habitants des mondes de douleur (qui ne sont pas des 
enfers où des damnés sont détenus éternellement). Il est aussi à remarquer que les 
enfers pittoresques de feu ou de glace avec leurs tortures d’un matérialisme naïf et 
cru sont des inventions populaires. Dante, dans son célèbre poème sur l’Enfer, s’est 
laissé  aller  à  la  même  vulgarité.  Les  fantaisies  engendrées  par  l’imagination 
humaine sont peu variées.

Ni  la  doctrine  fondamentale  du  Bouddhisme,  ni  ses  développements 
philosophiques ne font de place à des enfers grossièrement matériels. L’enfer y est 
un  état  de  conscience,  une  réaction  particulière  aux  différents  contacts  qu’un 
individu subit. À ce sujet, notons en passant, l’anecdote suivante :

Au  cours  d’un  entretien  que  Bôdhidharma  avait  avec  un  prince  chinois  la 
question  de  l’enfer  ayant  été  abordée,  le  prince  nia  l’existence  de  l’enfer. 
Bôdhidharma soutint que l’enfer existait. Le prince continua à le nier. Bôdhidharma 
continua à affirmer son existence. Le prince qui n’avait pas l’habitude de s’entendre 
contredire  s’emporta  et  en  arriva  à  une  colère  furieuse.  « Là,  là,  lui  dit 
Bôdhidharma, vous voyez bien qu’il y a un enfer et vous y êtes ».

Bôdhidharma, un brahmine bouddhiste du sud de l’Inde, se rendit en Chine par 
mer et  débarqua à  Canton en 520.  Il  appartenait  à la  secte dhyâna (la  secte de 
méditation) qu’il  introduisit  en Chine où elle  devint le  Ts’an et  passa ensuite au 
Japon sous le nom de Zen.

174 Le monde du désir : deu pai kham (hdod pai khams) sanscrit Kâma lôka ; le 
monde de la forme : zou kyi kham (gzugs kyi Khams) rûpa lôka ; le monde sans 
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analogue à celle qu’un père éprouve pour son fils 
unique  et  discernant  les  diverses  tendances 
d’esprit  des  différents  êtres  leur  indique 
habilement  les  trois  véhicules175.  Les  herbes 
curatives entrant dans la composition de l’onguent 
sont  le  Vide,  l’Impermanence  (la  connaissance-
réalisation du vide ou manque d’ego, de substance 
propre en toutes choses, la nature impermanente 
de tous les agrégats d’éléments)  et la réalisation 
du nirvâna (par la suppression des samskâras).

« À  la  suppression  de  l’ignorance  succède  la 
suppression  des  conceptions  imaginaires  et,  par 
là, celle du grand amas de maux. Ainsi l’esprit ne 
s’attardera plus aux pensées de bien et de mal. »

forme : zou méd kyi kham (gzugs méd kyi khams) arûpa lôka.
175 Le véhicule, ou la voie des auditeurs (de la doctrine) ; le véhicule, ou voie 

des Pratekya Bouddhas, le véhicule ou voie des Bodhisatvas.
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IV

-

LES ZOUNGS FORMULES MYSTIQUES ET 

MAGIQUES

Le  caractère  purement  intellectuel  de  la  doctrine 
exposée dans la Prâjñapâramitâ paraît devoir exclure de 
cet ouvrage toutes références aux formules, en si grand 
usage parmi les Lamaïstes, appartenant aux vocabulaires 
de  la  magie  ou  de  l’ésotérisme.  Cependant,  nous  y 
trouvons quelques pages consacrées aux Zoungs176.

À ce sujet, il est sans doute bon de remarquer que la 
Prâjñapâramitâ ne nous apparaît pas comme un ouvrage 

176 Zungs (gzungs, prononcé dzoung) ou ngag zungs (snags gzungs) en sanscrit 
dhârani. Dhârani à le même sens de tenir, de supporter et est également le nom de 
certaines  formules  magiques.  Les  mantram  étaient  originairement  des  vers  des 
Védas ou des invocations aux dieux. Ils ont été, ensuite, assimilés à des charmes 
magiques. Il existe, pourtant, certaines différences de signification entre dhârani et 
mantram et ces termes ne s’appliquent pas indifféremment aux mêmes formules.
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composé d’un seul jet mais, plutôt, comme un assemblage 
de discours sur un même thème. Les pages traitant des 
zoungs peuvent être une adjonction due à des adeptes du 
Mantrayâna177.

Le Mantrayâna (véhicule des Mantrams) c’est-à-dire la 
voie ou la méthode qui fait usage des mantrams, est une 
branche du Mahâyâna. Elle-même se subdivise en deux 
sections : celle des œuvres : Ji gui thégpa (bshi rguhi thég 
pa)  et  celle  des  fruits :  des  poui  thég  pa (hbras  bui 
thégpa). Chacune de ces sections comprend encore quatre 
divisions. Le véhicule « supérieur à tout » : la na méd pai  
thégpa (blana  méd pai  thég  pa),  sanscrit :  anuttara  ati 
yoga,  est  considéré  comme  l’aboutissement  de  tout  le 
système doctrinal du Mantrayâna.

Dans son acception générale, le terme zoungs signifie 
une  formule  qui  retient,  qui  saisit ;  Zoungs  est  le 
substantif du verbe zungs wa = saisir, s’emparer, retenir. 
La zoung est un charme magique tenu pour posséder une 
efficience  propre,  capable  de  produire  un  résultat 
particulier.

L’art  des  ngags  pas (hommes  des  paroles  secrètes) 
consiste  à  connaître  les  diverses  zoungs,  les  effets 
attachés  à  chacune  d’elles  et,  surtout,  à  savoir  les 

177 Je m’abstiendrai d’examiner, ici, cette question.
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prononcer correctement. De cette prononciation, du ton 
ou  de  la  modulation  avec  lesquels  la  zoung est  émise 
dépend son efficacité178.  La  zoung relève de la magie et 
n’implique aucune intervention surnaturelle.

Nous  pouvons  noter,  en  passant,  qu’en  dépit 
d’apparences  faussement  interprétées  par  les 
observateurs étrangers, le surnaturel, de la façon dont il 
est  compris  en  Occident,  ne  tient  aucune  place  dans 
l’esprit des Tibétains. La raison peut en être à ce qu’ils 
n’imaginent pas qu’un abîme sépare notre monde – celui 
des  hommes – des  mondes  habités  par  d’autres  êtres : 
dieux,  démons,  etc.  Tous  ceux-ci  leur  paraissent  aussi 
proches  d’eux  qu’ils  le  sont,  eux-mêmes,  des  animaux 
qu’ils voient autour d’eux.

Les Tibétains croient que des contacts, conscients ou 
non, et les réactions qui s’ensuivent, entre les habitants 
de tous les mondes, sont continuels.

Séjours  des  dieux,  des  humains,  des  animaux,  des 
génies, des démons, purgatoires, tous sont inclus dans le 
« monde  du  désir »179 dans  le  samsâra,  la  ronde  des 

178 Des  théories  analogues  sont,  aussi,  courantes  dans  l’Inde.  Le  mantra 
brahmanique bien connu, Aum, en plus de la signification de chacune de ses lettres 
est tenu pour posséder une efficience basée sur les sons qu’il produit lorsqu’il est 
correctement émis, ce que l’on ne peut faire qu’après avoir reçu les instructions d’un 
gourou et s’être longuement exercé.

179 Le Deu pai khams (hdod pai khams) ; sanscrit : Kâma lôka. Les deux autres 
mondes sont : celui de la pure forme : zou kyi khams (gzugs kyi khams) et le monde 
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transmigrations.  Ils  ne  sont,  peut-on  dire,  que  les 
provinces d’un même pays. Les rapports entre individus 
de  ces  diverses  provinces  ne  s’imprègnent  donc jamais 
d’un caractère véritablement surnaturel. Nous avons déjà 
eu l’occasion de le signaler.

Il existe des  zoungs de caractère impératif employées 
pour  subjuguer  les  êtres  malfaisants  et  les  réduire  à 
l’impuissance  ou  pour  les  asservir  et  en  faire  des 
instruments  exécutant  les  volontés  du  magicien.  Il  en 
existe, aussi, que l’on dit agir sur les objets matériels.

Les professionnels de l’art de faire tomber la pluie ou 
la  grêle,  ou  de  prévenir  leur  chute,  comptent  sur  le 
pouvoir des zoungs pour obtenir ces résultats.

Si  vous  pressez  de  questions  un  ngags  pa dûment 
initié aux théories qui président à l’art des zoungs et des 
ngags, il vous dira à peu près ceci :

Le « son » de la zoung agit sur la substance de celui ou 
de  cela  qu’elle  vise  et  y  opère  des  changements.  Cette 
substance consiste en  doulténs et en  rab doulténs180 qui 
sont en mouvements et sont susceptibles d’être ébranlés 

sans forme : zou méd kyi khams (gzugs méd kyi khams) ; en sanscrit : rupa lôka et 
arûpa  lôka.  Les  ésotéristes  expliquent  que  ces  mondes  ne  sont  pas  des  lieux 
matériels mais qu’ils correspondent à des modes mentaux. Voir ce qui est dit dans 
les pages précédentes concernant les degrés de méditation correspondants.

180 Doultén (rdul phram) et  rab doultén (rab rdul phram). Ce sont, de leurs 
noms sanscrits, les anu et les paramanu des théories atomistes de l’Inde soutenues 
par Kanada.
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par le « son » et de changer l’ordre de leur groupement 
comme il en est des grains de poussière ébranlés par la 
détonation  d’un  fusil.  Par  l’effet  des  modifications 
survenues  ainsi,  les  modes  mentaux  ou  les  aspects 
physiques peuvent être transformés.

Si  le  ngags  pa se  pique  de  connaissances 
philosophique,  il  ajoutera :  « Il  en  est  ainsi  parce  que 
toute  substance  est  agrégat  impermanent,  qu’elle  est 
dénuée de nature propre, dénuée de « soi », d’ego stable, 
immuable,  qu’elle  est  vide.  Ainsi,  tout  peut-il  être 
transformé, transmué. »

Tels  sont,  esquissés  dans  leurs  grandes  lignes,  les 
principes sur lesquels repose l’usage des zoungs chez les 
Tibétains.

La plupart des  zoungs que nous rencontrons dans les 
ouvrages  plus  ou  moins  liturgiques  tibétains  ne 
consistent  pas  en  mots  isolés,  mais  sont  des  phrases, 
parfois longues, empruntées à des ouvrages sanscrits. Au 
lieu de traduire ces phrases en en conservant le sens, les 
traducteurs  tibétains  en  ont  reproduit  phonétiquement 
les  syllabes  ce  qui,  étant  données  les  particularités  de 
l’alphabet  tibétain181 rend  ces  formules,  déjà  souvent 

181 On a pu, au cours des pages précédentes, se rendre compte de la grande 
différence qui existe entre la prononciation des termes tibétains et leur orthographe. 
C’est  ce  qui  rend  impossible  une  reproduction  valable  d’un  texte  tibétain  en 
caractères  romains.  J’ai  cité,  ailleurs,  le  fait  de ce Tibétain  de la  frontière  sino-
tibétaine se déclarant Titopa, c’est-à-dire appartenant à la religion de Tito. Qui était 
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obscures, totalement inintelligibles. Ceux qui les récitent 
ou qui les psalmodient se soucient, d’ailleurs, très peu de 
ce détail.

*

*    *

Les  adeptes  des  doctrines  tenues  pour  ésotériques, 
dans les sectes appartenant au Mahâyâna, ont attaché un 
sens à certaines lettres de l’alphabet composant, ainsi, un 
langage particulier. En voici quelques exemples.

A tient la première place en importance. Il est déclaré 
à son sujet :

A est  la  porte  de  toutes  choses.  C’est-à-dire  que  la 
compréhension  de  ce  qu’il  représente  introduit,  sur  le 
terrain  de  la  Connaissance,  celui  qui  possède  cette 
compréhension.

A représente les choses sans origine182.
A représente  l’absence  de  crainte,  l’absence  de 

déperdition183.

ce Tito ? L’homme ayant exhibé un catéchisme je pus lire que le mot écrit  kris to 
tendait à signifier le Christ. Mais l’a combinaison de  kr, en tibétain, se prononce 
comme un t, d’où le Tito et ses fidèles des Tito pas. L’homme était chrétien.

182 Qui n’ont pas commencé à exister dans le temps.
183 d’écoulement, de perte, comme l’eau s’écoulant hors d’un vase fêlé.
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A tient  lieu  de  Maître  (par  les  significations  qu’il 
présente).

La lettre  A tient une large place en tant que symbole 
que l’on visualise au cours de certaines méditations. Elle 
est  parfois  vue sous  forme  d’un  courant  de  lettres  A 
circulant à travers le corps, émergeant et rentrant dans 
un  A de plus grande taille, situé à la place du cœur. Ce 
courant illustre la circulation de l’énergie (la shakti des 
Indiens).

Ba184 représente  ce  qui  est  primordial  –  représente 
l’absolu.

Ma représente l’absence d’attachement.
Tsha signifie une condition définitive d’où est exclue 

l’idée d’en sortir (l’idée de changement, de rejet ou l’idée 
que cette condition puisse être modifiée).

Ka est  le  signe de l’origine,  du pouvoir,  et  aussi,  du 
désir.

Kha est l’entité cachée, l’essence des choses.
Nga évoque l’idée de dissociation.
Nya représente la sagesse.

184 L’alphabet  tibétain,  comme l’alphabet  dévânagari  (sanskrit)  comporte  le 
son a accompagnant chaque consonne. Ce son a n’a pas besoin d’être écrit. Il faut le 
supprimer par un signe particulier si l’on veut qu’il ne soit pas entendu. Si une autre 
voyelle,  i,  é, ou o, entre dans la composition du mot, le signe représentant celle-ci 
supprime le son a et prend sa place.
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Ta représente  une  admission,  l’introduction  que  la 
Connaissance nous procure quant à la nature réelle des 
choses.

Tha est la stupidité, l’étourderie.
Da symbolise le don, etc…
Il existe de nombreuses autres interprétations qui, loin 

de  concorder,  s’écartent,  parfois,  considérablement  les 
unes des autres.

C’est  par  un  symbolisme  de  ce  genre  que  la  zoung 
figurant dans la Prâjñapâramitâ y est expliquée :

Voici d’abord cette zoung :

Arapatsa nalâda bhatasabataya stakasana gatha 
dzashradâ  zhraghaka  sta  dzniartah  bhatsamah 
hrcidsagâ shranapha skayas tsadzatâ.

D’après l’explication de ce texte, évidemment fautif, tel 
qu’il figure dans la Prâjñapâramitâ, et m’appuyant sur les 
éclaircissements qui m’ont été fournis à son sujet, par des 
lamas tenus pour être érudits, voici le sens que l’on peut 
tirer des syllabes de la zoung.

A n’ayant  pas  de  naissance  est  la  porte  de  toutes 
choses (l’entrée de toutes choses)185.

185 Il est expliqué que la « porte de toutes choses » signifie l’accession à une 
connaissance de la nature des choses. Il est important de noter que le terme tibétain 
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Ra Parce que séparé des particules intangibles186 dont 
les corps sont composés, est la porte de toutes choses.

Pa Parce qu’il est la Vérité absolue du Vide est la porte 
de toutes choses.

Tsa Parce que ni transmigration, ni venue à l’existence 
ne sont imaginées, est la porte de toutes choses.

Na Par  la  séparation  d’avec  le  nom187 (avec  les 
dénominations) le nom, par lui-même, n’acquérant rien, 
ne rejetant rien, est la porte de toutes choses.

Lâ Etant passé au-delà du monde188, ayant vaincu (ou 
dominé) les causes principales et les causes accessoires, 
est la porte de toutes choses.

Da Parce  que  convertissant  à  la  vérité  totale,  est  la 
porte de toutes choses.

Bâ Parce qu’étant  affranchi  de liens,  est  la  porte  de 
toutes choses.

Ta Parce qu’exempt de troubles (de confusion), est la 
porte de toutes choses.

tcheu (tchos) traduit par « chose » tout au long de cette explication a de multiples 
significations. En plus de « choses » en général, il signifie « doctrine », il désigne les 
« phénomènes »,  les  « éléments  constitutifs  physiques  ou  mentaux ».  Tcheu 
représente  le  terme  sanskrit  dharma.  La  « porte  de  toutes  choses »  peut  être 
interprétée comme la prise de conscience de tout ce qui est à connaître.

186 Les doultén (rdul phrom). Notre ancien atôme.
187 Le « nom » est souvent compris comme représentant le domaine du mental.
188 Le monde,  djigtén (hdjig rtén) ce qui  a le  dépérissement,  la  destruction 

pour base. Le samsâra.
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Sa Parce que l’imagination ne créant pas les passions, 
le lien des passions ne naît point (ne se produit pas), est 
la porte de toutes choses.

Ba Parce que coupant (supprimant) la voie de la parole 
et du son, est la porte de toutes choses.

Ta Parce  qu’il  ne  vacille  pas  (ne  s’écarte  pas)  de 
l’essence primordiale189 de l’essence ou de l’être en soi, 
est la porte de toutes choses.

Ya Parce qu’il n’y a pas imagination de natures ou de 
conditions, est la porte de toutes choses.

Sta Parce qu’il n’y a pas imagination de la distance (de 
l’idée de près ou de loin, dans l’espace), est la porte de 
toutes choses.

Ka Parce qu’il  n’y  a  pas imagination d’un auteur  de 
l’acte (on n’imagine pas un agent existant par lui-même, 
indépendamment  de  l’acte)190,  est  la  porte  de  toutes 
choses.

Sa Parce que n’ayant pas imaginé l’identité ; à cause de 
la différence de l’identité (ou différence dans l’identité), 
est la porte de toutes choses.

189 Téjin gnid (tédbshin gnid) littéralement « cela même », l’équivalent du Tat 
« Cela » de la philosophie indienne Védanta.

190 D’après la doctrine prévalant au Tibet, l’acte, l’auteur de l’acte, le fait d’agir 
constituent une inséparable unité. Nous avons en anglais the deed, the doer, et the 
doing qui correspondent bien au tibétain.
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Ma Parce que n’imaginant pas les œuvres d’un « moi » 
(ou n’imaginant pas qu’un  ego est l’auteur des œuvres), 
est la porte de toutes choses.

Ga Parce que n’imaginant pas les êtres, est la porte de 
toutes choses.

Tha Parce  que  n’imaginant  pas  de  lieu  stable  (une 
condition stable, une condition d’immobilité perpétuelle), 
est la porte de toutes choses.

Dza Parce  que  n’imaginant  pas  la  naissance  (le 
commencement, une venue à l’existence), est la porte de 
toutes choses.

Shra Parce  que  n’imaginant  pas  le  souffle  vital 
(comme  un  agent  indépendant),  est  la  porte  de  toutes 
choses.

Kha Parce  que  n’imaginant  pas  l’identité 
(l’homogénéité) de l’espace, est la porte de toutes choses.

Ka Parce  que  n’imaginant  pas  l’usure  (le 
dépérissement), est la porte de toutes choses.

Sta Parce que n’imaginant pas la louange, est la porte 
de toutes choses.

Dzgnia Parce  que n’imaginant  que la  sagesse,  est  la 
porte de toutes choses.

Rta Parce  que  n’imaginant  pas  la  passion,  la 
convoitise, est la porte de toutes choses.
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Ha Parce que n’imaginant pas la matière (ou la cause), 
est la porte de toutes choses.

Bâ Parce  qu’exempt  de  destruction,  est  la  porte  de 
toutes choses.

Tsha Parce que n’imaginant pas être attaché191, est la 
porte de toutes choses.

Sma Parce  que  n’imaginant  pas  la  mémoire192 (le 
souvenir) est la porte de toutes choses.

Hru Parce que n’imaginant pas l’appel, est la porte de 
toutes choses.

Tsa Parce  que  n’imaginant  pas  la  vénération,  est  la 
porte de toutes choses.

Ha Parce  qu’une  immuable  abstention  de 
l’imagination atteint le but suprême, est la porte de toutes 
choses.

Les  lettres  ci-dessus  ne  sont  pas 
métaphoriques. Comment ? – Il en est ainsi :

Dans le  domaine du relatif193 n’importe  quoi, 
par  n’importe  qui,  est  fait,  dit,  expliqué,  écrit ; 

191 Comme par une obligation, un vœu, etc…
192 Certains disent qu’il s’agit de se débarrasser de l’influence des vâsana, les 

propensions dues aux effets d’actes antérieurs personnels ou collectifs.
193 Tha niét (tha sgniad) la vérité relative.
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n’importe quoi est agréable ou afflige, le nom de 
tout cela est le Vide (n’existe pas).

Il  faut  se  souvenir  de  tout  cela  comme étant 
pareil  au  ciel  (à  l’espace,  qui  est  vide).  C’est  là 
entrer  dans  la  zoung,  comme  toutes  les  autres 
lettres entrent dans A.

Soubhouti,  le  savant  qui  connaît  cette  entrée 
des lettres dans l’A, chez celui-là, ni arrogance, ni 
passions  ne  surviendront ;  il  obtiendra  la 
connaissance  du  son  et  ayant  obtenu  ces 
connaissances,  il  les  enseignera  à  ceux  qui  sont 
intelligents.

La  teneur  de  ce  commentaire  semble  refléter 
l’influence  de  certaines  doctrines  dites  ésotériques. 
Toutefois quels qu’aient pu être, originairement, le sens 
et le rôle de la zoung étudiée ci-dessus, elle a été amenée 
dans le cadre de l’enseignement de la Prâjñapâramitâ.

On  aura  pu  remarquer  la  différence  importante  qui 
existe entre cet enseignement et celui du Védanta advaïta 
– la plus haute des doctrines philosophiques de l’Inde – 
tout  entier  basé  sur  l’affirmation  de  l’identité  de  l’ego 
avec le Brahman (l’Être en Soi) « Tu es Cela » Tat tvam 
asti déclarent  les  Maîtres  spirituels  védantins  à  leurs 
disciples  et  le  disciple  qui,  dans  ses  méditations,  est 
parvenu  à  la  réalisation  de  ce  sentiment  sublime, 
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proclame  sa  foi  en  des  pages  d’un  mysticisme 
émouvant194.

Le  Bouddhisme  combat  ces  explosions  d’émotion 
contraires à une sobre, intellectuelle prise de conscience 
des faits réels. La Prâjñapâramitâ, en mettant l’accent sur 
la nécessité de ne pas s’abandonner à l’imagination, reste 
donc fidèle à l’esprit de l’enseignement du Bouddha.

« Je  n’enseigne  qu’une  chose,  ô  disciples,  la 
souffrance et la délivrance de la souffrance ».

194 On pourra voir à ce sujet deux petits poèmes : l’Astavakra Gîtâ et l’Avadhuta 
Gîtâ (éditions Adyar, Paris).
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V

-

VIMSHIKA (LA VINGTAINE)

Parmi  les  très  nombreux  ouvrages  d’importance 
différente qui  se réclament de l’École philosophique de 
Nâgârjuna195 comme  la  Prâjñapâramitâ,  on  note  le 
Vimshika (la Vingtaine)196.

Le texte original sanscrit du Mahâyâna Vimshika est 
perdu, mais il en existe plusieurs traductions en tibétain. 
L’une d’elles, dont une traduction est donnée ci-après a, 
elle-même,  plusieurs  versions  dont  l’une  imprimée  à 
Pékin et deux autres publiées au Tibet. Leur texte diffère 
quelque peu, mais leur sens est identique197.

195 Le Madhyamika (Voie du milieu). En tibétain : ouma (dbusma).
196 Un autre traité est intitulé la Trentaine (Trimshika). Ces titres se rapportent 

au  nombre  des  paragraphes  de  ces  traités.  Les  plus  longs  ne  sont  que  des 
développements  souvent  prolixes  et  confus  d’un  très  court  texte  original :  le 
Mahâyâna Vimshika.
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L’ouvrage est attribué à Nâgârjuna, mais ceci ne nous 
fournit  aucune  indication  précise  quant  à  sa  date,  car 
plusieurs Nâgârjuna sont mentionnés dans la littérature 
bouddhiste.

Le premier Nâgârjuna – celui dont j’ai relaté l’histoire, 
en partie légendaire, dans l’introduction – qui propagea 
la philosophie Madhyamika vivait vers l’an 200 de notre 
ère. Un second Nâgârjuna, peut-être l’auteur de la plupart 
des ouvrages figurant à son nom dans la collection  Gyu 
du  Tendjour198,  paraît  avoir  appartenu  au  VIIe siècle, 
mais l’on suppose que d’autres auteurs, encore, ont signé 
leurs œuvres du nom de Nâgârjuna.

MAHÂYÂNA VIMSHIKA

Devant  le  plus  éloquent  des  Maîtres  qui  nous  a 
enseigné  la  doctrine  du  Pratitya  samutpâdâ,  d’après 
laquelle les choses ne sont ni détruites, ni produites, ni 
impermanentes,  ni  éternelles,  ni  différentes,  ni 
identiques, ne surgissent pas, ne disparaissent pas, cette 

197 En plus des éditions dont je me suis servie, il en existe encore une autre 
intitulée :  Téko na gnid thégpa tchénpa Vimshika.  Téko na gnid signifie  « Cela 
même », c’est un synonyme de « Vide » ou, dans un sens large, de l’inconcevable 
« Existence en Soi ».

198 Gyu (rgyu) :  « cause  première ».  Les  ouvrages  d’origine  tantrique  sont 
inclus dans cette partie du Tendjour (bsten hgyur). Le Tendjour en 225 volumes 
contient des ouvrages philosophiques bouddhistes, des commentaires, etc.
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connaissance  inexpressible  en  paroles,  qui  apporte  la 
béatitude  en  mettant  un  terme  à  l’illusion ;  devant  ce 
pleinement accompli Bouddha, je m’incline en hommage.

En  Vérité  transcendante,  il  n’y  a  ni  origine199,  ni 
destruction.  Un  Bouddha  et  les  autres  êtres  ont  une 
même nature ; pareils à l’espace, ils n’ont ni origine, ni 
cessation.

Certains attribuent un  ego à ce qui n’en a pas et,  de 
même, ils imaginent le bonheur, le malheur, la sérénité, 
les passions et la libération.

Comme  un  peintre  qui  serait  effrayé  par  la  figure 
terrible d’un yaksha200 qu’il aurait peint lui-même, ainsi 
le fou s’effraie dans le monde201.

Comme un individu stupide allant de lui-même dans 
un marécage, s’y noie, ainsi les êtres ne parviennent pas à 
sortir du marécage de leurs fausses opinions et s’y noient.

199 Parce qu’aucune chose ne surgit spontanément hors de rien, mais que c’est 
la  rencontre  de  causes  et  de  conditions  préexistantes  qui  produisent  les 
combinaisons d’éléments que sont toutes choses. Tout ce qui nous apparaît sont des 
effets dus à des causes. L’activité de ces effets produira à son tour les causes de 
nouveaux effets de sorte que s’il y a dissociation du groupe d’éléments que sont les 
choses, il n’y aura, réellement, pas de destruction.

200 Yaksha : Un demi dieu, serviteur de Koubera, le dieu des richesses, commis 
à la garde de son séjour et de ses trésors. Les Yakshas sont dépeints avec des traits 
menaçants.

201 Le monde fait d’images créées par ses vues fausses.
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Ayant réuni les conditions favorables, s’étant libéré des 
cogitations  vaines,  et  ayant  atteint  la  suprême sagesse, 
l’on doit devenir, dans le monde, l’ami de tous les êtres.

Celui  qui  a  atteint  à  la  Vérité  transcendante 
connaissant le Pratitya samutpâdâ202, sait que le monde 
est le Vide exempt de commencement, de milieu et de fin.

Les objets que l’on voit en rêve disparaissent quand on 
s’éveille.  De  même,  le  monde  disparaît  pour  celui  qui 
s’éveille, sortant de la nuit de l’ignorance.

Les créations provenant de l’illusion ne sont pas autre 
chose  que  des  illusions.  Toutes  choses  étant  des 
composés,  rien  ne  peut  être  considéré  comme 
véritablement  réel  (comme  ayant  une  existence 
personnelle indépendante). Telle est la nature de toutes 
choses.

Quand l’activité de l’imagination est supprimée, toutes 
choses sont supprimées.

C’est  parce  qu’ils  considèrent  comme  éternelles  les 
choses  qui  n’ont  point  d’existence  indépendante  que le 
monde, cet océan du « devenir », apparaît203 à ceux qui 

202 Le  Pratitya  samutpâdâ,  la  Chaîne  des  Origines  interdépendantes  qui 
montre les entités comme dépendant de causes et de conditions. Voir chapitre II de 
l’Appendice.
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sont  enveloppés  par  les  ténèbres  de  l’ignorance  et  de 
l’attachement.

Tout  ceci  (le  monde  des  phénomènes,  le  samsâra) 
n’est  qu’esprit.  Si  la  roue  de  l’esprit  (l’activité 
imaginative) est arrêtée, le jeu du samsâra l’est aussi.

Qui  peut  atteindre  l’autre  rive  du  grand  océan  du 
samsâra qu’emplit l’eau des fausses notions, si ce n’est en 
entrant dans le Grand Véhicule ?204

Comment  des  notions  fausses  naîtraient-elles  dans 
celui qui a parfaitement compris la nature et l’origine de 
ce monde qui surgit de l’ignorance ?205

203 Le  monde  est  dit  « océan  de  devenir »  (bhâva)  et  non  pas  « océan 
d’existence »  parce  qu’il  n’est  qu’une  succession  perpétuellement  mouvante  et 
enchevêtrée  de  causes  et  d’effets.  Il  apparaît  aux  ignorants  comme  une  Réalité 
stable, existant par elle-même, alors qu’elle est le fruit du jeu de son imagination. 
Les Sages, spirituellement éclairés, ne le voient point ; ils sont éveillés du « rêve ».

204 L’enseignement du Mahâyâna.
205 Non pas qui a  surgi à un moment donné dans le passé, mais qui  surgit  

continuellement dans l’esprit par le travail de l’imagination qui le construit. Comme 
les images du rêve surgissent et se succèdent dans l’esprit de celui qui rêve.
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VI

-

LE DORDJÉ TCHEUPA

Le Dordjé Tcheupa (rdo rdjé gtchod pa), en sanscrit : 
Vadjratchédika,  c’est-à-dire  le  « diamant  qui  coupe », 
appartient à la classe des ouvrages centrés sur la doctrine 
de  la  Prâjñapâramitâ.  Le  texte  original  sanscrit  a  été 
perdu. Max Muller en a donné une restitution d’après des 
traductions  chinoises  et  japonaises.  La  traduction 
tibétaine,  faite  d’après  le  texte  original,  peut  être 
considérée comme très fidèle ; c’est d’après elle que j’ai 
fait la présente traduction.

Le Dordjé  Tcheupa est  considéré,  non seulement  au 
Tibet,  mais  par  tous  les  Bouddhistes  mahâyânistes, 
comme  exprimant  la  véritable  et  la  plus  profonde 
doctrine de la  Prâjñapâramitâ.  Il  est  couramment lu et 
récité au Tibet, en Chine, au Japon, en Mongolie, etc., par 
des millions de Bouddhistes, bien qu’il s’en faille – et de 
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beaucoup – que la majorité de ceux-ci en comprennent 
l’enseignement.

Le discours – évidemment fictif, de la façon dont il est 
présenté  –  tenu  par  le  Bouddha,  insiste  sur  un  point 
majeur de la doctrine de la Prâjñapâramitâ, celui-ci :

Nous  ne  devons  pas  nier l’existence  du  monde 
extérieur ;  il  existe  d’une  réalité  relative ;  il  existe  par 
rapport  à  nous  et  au  même  degré  que  nous  et  s’il  est 
dénué d’efficience, au sens absolu, son efficience ne laisse 
pourtant pas que de s’exercer sur nous.

Un commentateur  coréen m’a  dit :  « Nous  créons  le 
monde par notre pensée et le monde nous crée, nous avec 
nos  pensées.  Il  y  a  interdépendance.  Le  monde  (le 
samsâra)  n’existe  pas  sans  nous ;  nous  n’existons  pas 
sans le samsâra ».206

C’est à nous persuader de ce fait que le Dordjé tcheupa 
s’emploie.

Son titre : « diamant coupeur » doit s’entendre comme 
signifiant un agent qui « tranche » les notions erronées, 
qui  y  met  un  terme  en  déclarant  qu’il  ne  faut  point 
prendre dans leur acception apparente les enseignements 

206 On peut comparer cette théorie avec celle qui est énoncée dans le sûtra sur 
l’essence de la Prâjñapâramitâ, dont une traduction est donnée ci-dessus. Nous y 
lisons : « Le Vide est la forme et la forme est le Vide. Il n’y a pas de Vide à part de la 
forme ; il n’y a pas de forme à part du Vide. Et ainsi en est-il de tous les éléments qui 
constituent la personne. Ainsi en est-il de toutes choses ».
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courants  de  la  doctrine  prêchée  par  le  Bouddha.  Non 
point  qu’il  faille  y  chercher  un  sens  ésotérique  que  le 
Maître aurait tenu en réserve pour des initiés, mais parce 
que,  vrais  et  utiles  du point  de  vue  relatif  et  pratique, 
aucune valeur ne doit leur être accordée dans le domaine 
de l’absolu ou même, de façon plus restreinte, dans celui 
que dominent les vérités fondamentales découvertes par 
le  Bouddha :  le  caractère  impermanent  et  composé  de 
toutes choses et l’absence d’ego en tout.

Le  qualificatif  « diamant »,  attribué  à  ce  sûtra,  doit 
être  entendu  dans  le  sens  qui  lui  est  donné  dans  la 
littérature indienne et  que les  Tibétains ont adopté :  le 
sens de « très excellent », « suprême ».

Le  diamant,  en  tibétain  « dordjé  phalam »,  est  « la 
plus  excellente,  la  reine  des  pierres ».  Le  diamant  est 
l’emblème  de  l’indestructibilité,  de  l’immuabilité.  Le 
dordjé (vadjra  en  sanscrit)  est,  dans  la  mythologie 
indienne, le sceptre du dieu Indra, comme la foudre est 
celui de Zeus-Jupiter chez les Grecs, donc, l’emblème du 
pouvoir. Dans l’iconographie tibétaine, nombre de déités 
tiennent un dordjé en main.

Au cours des récitations rituelles lamaïstes, les moines 
esquissent des gestes  symboliques avec le  dordjé et  les 
magiciens s’en servent dans les rites visant à subjuguer 
les démons.
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Symboliquement,  le  dordjé représente  la  méthode, 
comme la clochette – autre instrument rituel représente 
la  sagesse,  soit  les  deux  éléments  personnifiés  par  le 
couple mystique du père et de la mère (Yab-Yum) figurés 
enlacés.

Les  initiés  naldjorpas  (rnalbyorpa)  du  Tibet  portent 
des bagues ornées de ces emblèmes. À la main gauche, 
bague en or avec un dordjé (le père = méthode), à la main 
droite,  bague  en  argent  avec  une  clochette  (la  mère  = 
sagesse).

Dans  les  rites  où  ils  sont  employés,  le  dordjé est 
toujours  tenu  de  la  main  gauche,  et  la  clochette  de  la 
main droite.

HOMMAGE AU BOUDDHA ET À TOUS LES 
BODHISATVAS

Ainsi ai-je entendu en un certain temps :

Le  Victorieux  (le  Bouddha)  séjournait  à  Çravasti207, 
dans le jardin d’Anathapindika208. Avec lui se trouvaient 

207 Le nom tibétain de cette ville est Gnen yeud (mngnam yod). Çravasti était  
située dans l’État de Kosala.

208 Anathapindika était un très opulent marchand. Il avait offert ce parc avec 
une  habitation  au  Bouddha  et  à  ses  disciples  comme  résidence.  Anathapindika 
l’avait acheté, à un grand prix, au prince Djeta, fils du roi Prasenadjit, d’où le nom 
de ce jardin : Djeta vana.
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un grand nombre de disciples : mille deux cent cinquante 
religieux209 et  de  nombreux  Bodhisatvas210 à  l’esprit 
éminent.

Alors le Bhagavan211, ayant mis sa robe de dessous212 et 
sa toge213, prit son bol en main et se rendit à Çravasti, la 
grande ville, pour y quêter son repas et mangea.

Étant revenu de sa ronde, il mit de côté son bol et sa 
toge, se lava les pieds et s’assit sur le siège préparé pour 
lui, les jambes croisées, le buste droit, et s’absorba dans 
ses pensées. Beaucoup de disciples s’approchèrent alors 
de  lui,  le  saluèrent,  et  s’assirent  respectueusement  en 
silence.

Le vénérable214 Soubhouti étant venu à cette réunion 
s’assit, puis, se relevant et plaçant sa toge de façon à ne 

209 Des  guélongs (dgé  slong).  Littéralement :  « vertueux  mendiants ».  C’est 
une  traduction  du  terme  bhikhou en  langue  pâlie,  bixou en  sanscrit.  La 
dénomination  de  bhikhou a  été  conservée  dans  les  pays  du  sud  asiatique  pour 
désigner les religieux bouddhistes. Toutefois, ceux-ci ne mendient pas réellement. 
Leur subsistance est assurée par des bienfaiteurs. Nul ne peut être ordonné sans 
justifier qu’un dayâka, un « bienfaiteur » s’est engagé à pourvoir à sa subsistance. 
Aucune  règle  de  ce  genre  n’existe  chez  les  Mahâyânistes.  Au  Tibet,  le  titre  de 
guélong est donné aux moines qui ont reçu l’ordination majeure.

210 Se rappeler que les Bodhisatvas peuvent être des laïques.
211 Bhagavan : « Vénérable ».
212 Celle-ci consiste en une sorte de jupe ; les tibétains y ajoutent toujours un 

gilet sans manches.
213 En tibétain :  tcheu keus (tchos gos) « vêtement religieux ».  C’est un très 

large morceau d’étoffe dans lequel les religieux se drapent.
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couvrir  qu’une épaule,  de façon cérémonielle,  il  mit  un 
genou en terre, étendit ses mains jointes vers le Bouddha 
et s’adressa à lui :

« Il  est  merveilleux,  ô Bhagavan »,  dit-il,  « de 
voir  combien  ces  Bodhisatvas  à  l’esprit  éminent 
ont été favorisés par le Tathâgata (le Bouddha) en 
recevant,  de  lui,  les  plus  hautes  instructions. 
Comment donc, ô Bhagavan, un fils ou une fille de 
noble famille215 doit-il progresser ? Doit-il diriger 
ses  pensées  après  être  entré  dans  le  sentier  des 
Bodhisatvas ?216 »

Après  que Soubhouti  eut  parlé  ainsi,  le  Bouddha lui 
répondit :

214 Tsétang dénpa (tsé tang ldan pa), sanscrit : ayushman. Titre marquant une 
extrême  vénération  comme :  « très  vénérable »,  « votre  Sainteté »,  donné  aux 
religieux. Littéralement, il signifie : « vivant », « qui a vie », mais peut être pris dans 
un sens  spirituel.  En tibétain,  tsé vie  (sanscrit :  ayu)  mais,  pour  signifier  la  vie 
physique, animale,  le terme est  sog (srog).  On se rappellera  que celui  à qui l’on 
donne le titre de Soubhouti (en tibétain Rabjör) est Saripoutra.

215 On a déjà fait remarquer, en des notes précédentes, que les disciples et les 
auditeurs  du  Bouddha  appartenaient  originairement  aux  classes  cultivées  de  la 
société  indienne,  donc,  à  la  caste  sacerdotale :  les  Brahmines,  et  celles  des 
Kshatriyas, la caste noble à laquelle appartenait le Bouddha.

216 On  remarquera  que  c’est  par  cette  même  question  que  débute  la 
Prâjñapâramitâ.
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« Tu as bien parlé, Soubhouti ; il en est comme 
tu l’as dit. Les Bodhisatvas à l’esprit éminent ont 
reçu, du Tathâgata, les plus hautes instructions. »

« Écoute  bien,  Soubhouti,  et  prends  bien  à 
cœur ce que je vais te dire. Voici comment celui 
qui est entré dans le sentier des Bodhisatvas doit 
se  conduire,  comment  il  doit  progresser  et 
comment il doit diriger ses pensées. »

Et le vénérable Soubhouti répondit :

« Qu’il en soit ainsi, ô Bhagavan. »

Alors, le Bhagavan lui dit :

« Quiconque,  ô  Soubhouti,  est  entré  dans  le 
sentier  des  Bodhisatvas,  doit  concevoir  cette 
pensée :

« Autant d’êtres qu’il  en existe dans l’univers, 
qu’ils  soient  nés  d’un  œuf,  d’une  matrice,  de 
l’humidité  ou  miraculeusement,  qu’ils  aient  une 
forme ou soient sans forme217, qu’ils aient un nom 

217 Ici sont énumérées les diverses formes de naissance que les anciens Indiens 
imaginaient. La naissance miraculeuse est celle qui a lieu dans le monde des dieux 
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ou pas de nom, aussi loin que des êtres peuvent 
être connus, je les conduirai tous dans la sphère 
de l’au-delà de la souffrance. »218.

« Cependant,  après  que  j’aurai  délivré  ce 
nombre  incalculable  d’êtres,  pas  un  seul  être 
n’aura été délivré. Et pourquoi ? – Soubhouti,  si 
un  Bodhisatva  entretient  la  moindre  idée 
concernant l’existence d’un être, il ne peut pas être 
appelé  un  Bodhisatva.  Nul  ne  peut  être  appelé 
Bodhisatva qui conserve les notions d’être, d’être 
vivant ou de personnalité219. »

où ceux-ci apparaissent soudainement tout formés sans avoir eu besoin de parents. 
Les êtres « sans forme » sont les conceptions purement idéologiques, personnifiées 
dans le zou méd kyi kham (gzugs méd kyi kham) ; sanscrit : arûpa lôka, « le monde 
sans forme ».

218 Gna gnén lés dao (mya gnan les bzlahô).  Les auteurs étrangers donnent 
souvent  l’expression  gna gnén  lés  dés  pa pour  synonyme  de  nirvâna,  mais  les 
Tibétains ne l’entendent pas ainsi. L’équivalent de nirvâna s’exprime, chez eux, par 
tharpa, « libération ».

219 Il doit comprendre qu’il n’y a là que des agrégats transitoires d’éléments, et 
aucun ego autogène et stable.

Il est important de remarquer qu’ici et dans tout ce qui suit, le verbe  croire, 
employé par  certains  traducteurs  étrangers,  ne rend nullement  le  sens du texte. 
Ainsi, il nous est dit, par eux, que le Bodhisatva ne doit « croire » ni aux êtres, ni 
aux objets, qu’il ne doit « croire à rien », ce qui semble impliquer la négation de 
quelque chose que l’on a en vue, la négation de quelque idée avec laquelle on est 
familier.  Une meilleure  traduction est  que l’existence d’êtres  ou d’objets est  une 
notion qui ne se présente pas à l’esprit du Bodhisatva. Il ne nie pas, il ignore ; une 
telle conception ne se forme pas en lui. Quant au texte tibétain, il emploie un terme 
dont l’explication a déjà été donnée en des notes précédentes : nés pa (gnas pa) qui 
signifie « demeurer », « s’attarder », « rester », « s’établir ». Ce que le Bodhisatva 
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« De même, aussi,  Soubhouti,  un don ne doit 
pas être fait par un Bodhisatva alors qu’il conçoit 
la notion d’objet ; un don ne doit pas être fait par 
lui  tandis  qu’il  s’arrête  à  n’importe  quelle 
conception  (qu’il  y  « demeure »)  concernant  les 
qualités de forme, de son, d’odeur, de saveur ou de 
toucher. »220.

« Ainsi,  ô Soubhouti,  un don ne doit  pas être 
fait par un Bodhisatva alors qu’il arrête son esprit 
même sur la seule idée de cause. »

« Et  pourquoi ?  –  Parce  que,  ô  Soubhouti,  la 
quantité de mérite du don fait par un Bodhisatva, 
quand il  ne  « demeure »  sur  rien,  est  difficile  à 
saisir. »

ne  doit  pas  faire,  c’est  « demeurer »,  « s’établir »  dans  des  notions  qu’il 
considérerait  comme  représentant  des  états  de  choses  permanents,  des  vérités 
absolues. L’idée que des individus ou des objets puissent avoir une existence propre, 
non-composée d’éléments divers, qu’ils puissent être autant d’ego indépendants, ne 
se  présente  pas  à  son  esprit ;  son  esprit  ne  « demeure »  pas  arrêté  à  de  telles 
conceptions.

220 Les  impressions  reçues  par  les  cinq sens.  Le  Bodhisatva ne doit  pas  se 
laisser abuser par ces  impressions ;  il  ne doit  pas croire qu’elles  proviennent de 
contacts  avec des objets  ayant  une réalité  absolue.  Il  ne  doit  pas croire  que les 
« qualités »  dont  il  a  l’impression sont  véritablement  inhérentes  aux  objets  d’où 
elles  semblent  émaner.  On  trouve  ici  la  répétition  de  l’enseignement :  tout  est 
« composé », tout est « combinaisons ». Où est le  son en soi ? Il n’est pas dans le 
morceau de métal que l’on frappe ; il n’est pas dans l’instrument avec lequel on le 
frappe ; pourtant il n’existe nulle part en dehors d’eux.
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« Que penses-tu,  ô Soubhouti ;  est-il  facile  de 
mesurer la dimension de l’espace qui s’étend du 
côté de l’est ? »

« Certainement non, ô Bhagavan. »
« Et,  de  même,  est-il  facile  de  mesurer 

l’étendue de l’espace qui s’étend au sud, à l’ouest, 
au Nord, au zénith et au nadir ? »

« Certainement non, ô Bhagavan. »
« De  même,  ô  Soubhouti,  la  mesure  de  la 

somme des mérites du don fait par le Bodhisatva 
lorsqu’il  ne « demeure » pas même sur l’idée de 
cause est difficile à saisir. »

Cette dernière déclaration attribuée au Bouddha par le 
Dordjé  tcheupa,  m’oblige  à  ouvrir,  ici,  une  large 
parenthèse.  Il  me  faut  signaler  la  grande  différence 
existant  entre  la  traduction  qui  en  est  habituellement 
donnée  par  les  Orientalistes  de  l’Occident,  et  la  façon 
dont l’interprètent les divers érudits tibétains à qui je me 
suis adressée.

Les  traducteurs  ont  généralement  compris  que, 
lorsqu’il  fait  un  don  tout  en  ne  croyant  à  rien,  le 
Bodhisatva  acquiert  (lui)  une  immense  quantité  de 
mérites.  Mes  guides  tibétains  voyaient  le  fait  tout 
autrement.
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« Remarquez  ceci »,  me  disaient-ils.  « Dans  les 
quelques lignes qui précèdent immédiatement le passage 
en  question,  il  est  dit  que  le  Bodhisatva  ne  doit  pas 
entretenir les notions d’individu, d’être vivant, etc. Celui 
qui s’arrête à de telles conceptions ne doit pas être appelé 
Bodhisatva. »

Donc, voici la doctrine majeure du Bouddhisme – la 
non-existence  d’un  ego –  dûment  rappelée  à  notre 
attention. Il n’existe pas d’unité qui soit une personne, un 
« moi » ;  nous  ne  rencontrons  que  des  agrégats 
d’éléments :  des  groupes  éphémères  qui  cheminent  à 
travers le Devenir221. Il n’y a donc pas – au sens absolu – 
de  Bodhisatva222.  Comment  des  mérites  –  compris 
comme quelque chose propre à attirer une récompense – 
pourraient-ils être acquis par un inexistant Bodhisatva ? 
–  Auquel  des  éléments  constituant  le  groupe  qu’il  est 
s’attacheraient ces mérites ? – Lequel de ces éléments en 
serait le producteur ?223

Cependant,  le  texte  tibétain,  non  seulement 
« suggère » que l’attribution des mérites  au Bodhisatva 
pourrait  constituer  une  erreur,  mais,  de  l’avis  de  mes 

221 Sipa. (sripa) ; sanscrit : bhava.
222 Cela nous a, d’ailleurs, été dit dans la Prâjñapâramitâ.
223 Mes interlocuteurs paraissaient ignorer que d’autres qu’eux ont examiné 

ces questions et y ont répondu. Mais ce détail ne change rien quant à l’à-propos des 
explications qu’ils donnaient concernant notre texte.
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érudits amis tibétains, le texte indique que le Bodhisatva 
n’est certainement pas le récipient des mérites.

Il s’agit du mot  déi224. Nous pouvons lire : Quand un 
Bodhisatva  (ou  le Bodhisatva)  fait  un  don  sans 
« demeurer » sur quoi que ce soit, la somme des mérites 
de  cela n’est pas aisée à saisir (à évaluer). Ou bien nous 
pouvons essayer de lire : « Quand un Bodhisatva fait un 
don sans « demeurer » sur quoi que ce soit, ses mérites – 
les mérites de lui – ne sont pas aisés à évaluer.

Les Tibétains rejetaient cette seconde lecture qui est 
celle des traducteurs occidentaux. Je n’entreprendrai pas 
d’entrer, ici, dans une discussion grammaticale à ce sujet. 
Elle serait oiseuse. Les savants Orientalistes occidentaux 
ont fait leurs traductions sur des textes différents de celui 
que je lisais au Tibet225 et j’ignore ce qui se lisait sur ceux-
ci.

D’ailleurs, si je me range au point de vue des Tibétains, 
c’est  parce  que,  non  seulement  il  est  conforme  à  la 
doctrine fondamentale du Bouddhisme – la négation de 
l’existence d’un  ego – qui ne peut être contredite par le 
texte,  après  qu’elle  vient  d’y  être  catégoriquement 
affirmée,  mais  c’est,  aussi,  parce  que  ce  point  de  vue 
s’accorde  avec  les  théories  concernant  l’Âlâya  vijñâna 

224 Dé (té) est un démonstratif qui peut signifier soit celui-là, soit cela. Le i (hi) 
est le signe du génitif.

225 Textes chinois et japonais.
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(l’entrepôt  des  consciences)226,  qui  tient  une  place  de 
premier rang dans la philosophie mahâyâniste.

Les Tibétains croient à l’existence d’un fond commun 
d’énergie.  Ils  l’appellent  Kun  ji (kun  gji),  la  « base  de 
tout »227. C’est l’âlâya vijñâna des auteurs sanscrits. Tous 
les  genres  divers  d’énergie  produits  par  l’activité  des 
groupes  d’éléments  (êtres  et  choses),  s’emmagasinent 
continuellement dans ce « réservoir ». Ils s’en écoulent, 
aussi,  continuellement,  en  tant  que  vâsana : 
« mémoires »  physiques  et  mentales,  propensions 
tendant à la répétition des activités physiques et mentales 
–  actions  ou  pensées  –  qui  se  sont  manifestées 
précédemment.  Néanmoins,  il  ne  peut  s’agir  d’une 
répétition absolument identique, car les énergies variées 
– les causes de nature et de puissance différentes – qui 
concourent à la production d’un effet,  se combinent, se 
neutralisent,  se  combattent,  s’éliminent,  donnent 
naissance à des hybrides qui peuvent tenir plus d’un de 
leur  générateur  que  d’un  autre  et,  bien  rarement, 

226 Des  « notations »,  suivant  l’expression  employée  par  Sylvain  Lévi  pour 
signifier la prise de conscience attentive qui imprime dans l’esprit le souvenir des 
choses avec lesquelles on s’est trouvé en contact.

227 L’esprit, réceptacle des idées de « formations mentales ». Cause originelle 
de toutes choses.
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représentent  un  type  exactement  semblable  à  l’un 
d’eux228, ou formé de chacun de ses parents.

L’acte  de faire  un  don,  alors  que l’on  ne s’attarde  à 
aucune idée concernant celui-ci – les avantages proches 
ou lointains, personnels ou non, les résultats quelconques 
qu’il peut amener – et même en gardant l’esprit libre de 
toutes spéculations à propos de quoi que ce soit, cet acte 
possède une vertu, un mérite intrinsèque représenté par 
une  somme  d’énergie  d’un  genre  particulier  qui  se 
déversera dans le fond commun (kun ji), le « réservoir » 
des énergies.

Pour  les  Tibétains,  l’énergie  engendrée  par  un  acte 
d’un  altruisme  total,  comme  celui  de  ce  don,  est  une 
cause  efficiente,  tendant  à  influencer  les  pensées  des 
hommes,  en  leur  inspirant  des  sentiments  de 
bienveillance  et  de  désintéressement,  à  provoquer  la 
répétition  d’actes  altruistes,  bref,  à  favoriser  des 
conditions propres à diminuer la souffrance, à augmenter 
la somme du bonheur dans le monde. C’est la vertu – les 
mérites  que  possède  cet  acte,  que  le  Dordjé  tcheupa 
déclare être en nombre incalculable, « difficile à saisir » 
(à évaluer). Telle est l’interprétation que j’ai entendue.

228 C’est là, comme il a déjà été dit, une des raisons pour lesquelles, s’il y a 
déterminisme, l’enchevêtrement des agents déterminants est tel  qu’il  n’y a point 
fatalité. Il peut y avoir probabilité, mais jamais certitude complète.
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« Maintenant,  ô  Soubhouti,  crois-tu  qu’un 
Tathâgata  (Bouddha)  puisse  être  connu  à  cause 
des  signes  qu’il  possède  (des  signes  particuliers 
qu’on lui voit) ? »

« Certainement  non,  ô  Bhagavan ;  un 
Tathâgata ne se reconnaît pas par la possession de 
signes229. Et pourquoi ? – Parce que ce qui a été 
prêché comme signes, cela c’est, véritablement, la 
non possession (l’absence) de signes. »

Après quoi, le Bhagavan dit à Soubhouti :

« Où  que  ce  soit,  ô  Soubhouti,  existe  la 
possession de signes, il y a mensonge. Là où il n’y 
a  pas  possession  de  signes,  il  n’y  a  pas 
mensonge. »

« C’est  pourquoi  le  Tathâgata  doit  être  vu 
(connu) comme n’ayant pas de signe pour signe. »

C’est-à-dire : l’absence de signes caractéristiques est le 
signe qui le distingue.

229 De  signes,  de  particularités  physiques  ou  mentales  qui  le  signalent  à 
l’attention.
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Les  « signes »,  ce  sont  les  caractéristiques  que  nous 
attribuons aux choses.  Elles ne les possèdent  point par 
elles-mêmes.  Les  qualités,  les  aspects  que  nous  leur 
attribuons sont  le  reflet  de la  manière dont ces  choses 
nous  apparaissent,  à  nous.  Ils  traduisent  les  messages 
que nos sens nous apportent d’après les sensations qu’ils 
ont éprouvées dans leur contact avec ces choses.

C’est  pourquoi  tout  cela,  n’existant  que  par  nous, 
n’ayant  de  réalité  que  pour  nous,  est  dénué  de  Vérité 
absolue et, par conséquent, du point de vue absolu, peut 
être dénommé « mensonge ».

Le Bouddha, le Dordjé tcheupa va le dire, ce n’est pas 
tel  homme  présentant  telle  ou  telle  apparence 
particulière. Le Bouddha, c’est la Doctrine.

Après ceci, le vénérable Soubhouti dit au Bhagavan :

« Dans  l’avenir,  dans  les  derniers  temps,  les 
derniers moments, les derniers cinq cents ans230, 

230 Cinq cents ans ne doit pas être pris au pied de la lettre. C’est une expression 
usitée à l’époque de la rédaction des sûtras bouddhistes ; elle signifie « un grand 
nombre indéterminé ».  Nous  lisons  dans  les  sûtras :  « cinq cents  disciples,  cinq 
cents chariots, etc. ». Plus tard, dans le Mahâyâna, vint l’expression « quatre-vingt 
mille ». « Quatre-vingt mille livres sur la Doctrine, quatre-vingt mille auditeurs », 
etc. Les Chinois disent : cent mille, « les cent mille familles ». L’expression trente-
six  est  courante  chez  nous :  « faire  trente-six  choses »,  etc.  Quant  à  l’idée  qu’il 
viendra un temps où la Doctrine déclinera, elle est courante dans le Bouddhisme. 
Elle est, d’ailleurs, conforme à la théorie de l’impermanence générale.
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alors  que  la  Doctrine  déclinera,  existera-t-il 
encore  des  individus  capables  de  concevoir  une 
idée correcte de ce sûtra (de l’enseignement qui y 
est donné) lorsqu’il leur sera prêché ? »

Le Bhagavan dit :

« Oui,  ô  Soubhouti,  en  ce  temps,  certains  de 
ceux à qui ce sûtra sera prêché formeront une idée 
correcte concernant son enseignement.

« Ces Bodhisatvas doués de discipline morale, 
de  qualités  et  de  connaissance,  n’auront  pas 
seulement  rendu  hommage  à  un  seul  Bouddha, 
mais  à  des  centaines  de  milliers  de  Bouddhas. 
C’est sous des centaines de milliers de Bouddhas 
qu’ils auront semé des semences de vertus, et que 
se  sera  faite  l’accumulation  d’une  somme  de 
mérites. Ceux-là, quand ce sûtra leur sera prêché, 
concevront  tous  la  même  idée  (tous  en 
comprendront le sens de la même manière). »

Mes  guides  tibétains  dans  l’étude  de  ce  sûtra 
reprenaient,  ici,  l’interprétation  mentionnée 
précédemment. Nous pouvons résumer brièvement celle-
ci en disant : Une infiniment longue préparation avait été 
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nécessaire pour produire les dispositions d’esprit propres 
à  permettre  la  compréhension  de  l’enseignement  du 
Dordjé tcheupa.

Nous  retrouvons  souvent,  chez  les  Tibétains,  l’idée 
qu’un  degré  particulier  de  développement  mental  doit 
être  atteint  collectivement  par  l’humanité,  pour  que 
certaines conceptions puissent être comprises, si elles ont 
déjà surgi isolément, précédemment.

« Ces  Bodhisatvas  à  l’esprit  éminent  ne 
conçoivent  point,  ô  Soubhouti,  l’idée231 d’ego, 
l’idée d’un être,  d’un être  individuel232,  l’idée de 
personnalité, l’idée de « chose » tcheu (tchos). En 
ces Bodhisatvas, il n’existe, ni conception, ni non-
conception. »

« S’ils concevaient l’idée de choses (tcheu), dès 
lors,  ils  croiraient  en  un  ego,  en  individus,  en 
personnes. »

Nous  rencontrons,  de  nouveau,  ici,  le  terme  tcheu 
(tchos) d’une interprétation difficile car elle doit différer 

231 Littéralement : « L’idée n’entre pas en eux ».
232 Le terme tibétain sog (srog) représente le principe vital individuel incarné ; 

le  jîva des Indiens, le principe qui transmigre. Pour les Hindous, le jîva est une 
unité, alors que les « consciences », en bouddhisme, sont multiples et forment un 
agrégat.
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selon  le  contexte  parmi  lequel  elle  figure.  Tcheu est  la 
traduction,  en  tibétain,  du  sanscrit  dharma,  et  a  pris, 
chez les Tibétains, une multiplicité de sens encore plus 
grande que dharma chez les Indiens.

Tcheu signifie  choses,  en  général  (à  l’exception  des 
objets  matériels  qui  sont  des  tcha  log).  Tcheu est  la 
Doctrine  religieuse,  spécialement  celle  du  Bouddha, 
tcheu désigne  les  éléments  constitutifs  du  corps,  la 
matière,  la  base  de  toutes  choses233.  Le  terme  tcheu 
s’applique à l’ensemble des connaissances,  à la base de 
tout ce qui est susceptible d’être connu, etc…

Dans  le  discours,  tenu  à  Soubhouti,  que  le  Dordjé 
tcheupa  prête  au  Bouddha,  celui-ci  déclare 
catégoriquement  qu’aucune  conception  tendant,  soit  à 
l’affirmation,  soit  à  la  négation  de  ce  tcheu,  sous 
n’importe  laquelle de ses  acceptions,  ne doit  se  former 
dans l’esprit du Bodhisatva. Pourquoi ? – Parce que d’une 
conception à ce sujet découleraient les conceptions d’ego, 
d’être, de personnalité, etc…

La leçon est claire ; elle n’est que la répétition de toutes 
celles que la Prâjñapâramitâ nous a si souvent présentées. 
Elle nous reporte à la doctrine originelle du Bouddhisme : 
Toutes nos conceptions, idées, croyances, quel que soit le 

233 Devenant, ainsi, mais avec une nuance de différence, un synonyme de kun 
ji, que nous avons signalé précédemment.
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nom  que  nous  employions  pour  les  désigner,  sont  des 
produits de nos vaines imaginations, sans réalité du point 
de vue d’une Réalité absolue, d’ailleurs, inconcevable. Ce 
sont  ces  samskâras,  ces  confections  mentales  dont  le 
Bouddha déclare, dans le Mahâvaga, qu’il  est difficile à 
l’homme d’arrêter  la production pour laisser  son esprit 
demeurer en repos (nirvâna).

Le Bouddha ajoute :

« Voici la déclaration secrète qui a été prêchée 
par le Tathâgata :

« Par ceux qui savent que l’enseignement de la 
Doctrine est semblable à un radeau, toutes choses 
doivent être abandonnées, et bien plus encore les 
non-choses. »

Cette  comparaison  du  radeau  est  classique  en 
Bouddhisme.  Le  radeau  qui  permet  de  traverser  une 
rivière est abandonné quand on a abordé la rive. Il a servi 
à l’usage qu’on en attendait. Il ne peut s’agir de le charger 
sur ses épaules et  de le transporter  avec soi,  disent les 
Écritures.

La Doctrine et la discipline qui lui est attachée ont une 
valeur  de  premier  ordre  pour  amener  à  traverser  la 
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rivière  des  notions  fausses  qui  barrent  l’accès  à  la 
Connaissance.  Celle-ci  étant  atteinte,  son  premier  effet 
est de faire reconnaître le caractère relatif et provisoire de 
toutes doctrines, même de la plus excellente d’entre elles, 
et d’en affranchir l’esprit.

Le  Dordjé  tcheupa,  comme  la  plupart  des  ouvrages 
orientaux,  se  complait  en  continuelles  répétitions.  Les 
pages se succèdent, remplies par les mêmes déclarations 
énoncées en mots identiques concernant le thème de la 
négation de  l’ego sous  toutes  ses  formes et  la  mise  en 
garde  contre  la  duperie  dont  nous  sommes  victimes  si 
nous nous fions aux rapports de nos sens, concernant un 
monde  extérieur  à  nous,  et  si  nous  ne  réagissons  pas 
contre les fabrications de notre esprit.

Vers la fin du sûtra, nous rencontrons cette déclaration 
du Bouddha :

« Ceux  qui  me  voient  par  la  forme  ou  qui 
m’entendent par le son,

« Ceux-là font de vains efforts et ne me verront 
pas.

« Un Bouddha ne peut être connu que par la 
Loi, car les Bouddhas ont la Loi pour corps.
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« Et la nature de la Loi234 est incompréhensible 
et on ne peut la faire comprendre.

« Que penses-tu, ô Soubhouti ; la connaissance 
parfaite a-t-elle été connue par le Tathâgata par le 
moyen de signes ? – (A-t-il  connu les objets par 
les  renseignements  que  lui  fournissaient  leur 
aspect,  leurs  qualités,  et  leur  apparence  en 
général). Tu ne dois pas penser ainsi, Soubhouti. 
La parfaite connaissance ne peut pas être connue 
par le moyen des signes.

« Nul ne doit, non plus, ô Soubhouti, dire que 
la destruction ou l’annihilation de n’importe quoi 
a été proclamée par ceux qui sont entrés dans le 
Sentier des Bodhisatvas. »

En lisant le Dordjé tcheupa, on ne peut manquer de 
remarquer,  outre de continuelles et,  en apparence,  très 
inutiles  répétitions,  des  déclarations  qui  paraissent 
singulièrement incohérentes, comme :

« Cela qui a été déclaré comme la sphère d’un 
million de mondes, cela a été déclaré comme non-
sphère de mondes. »

234 Nous pouvons choisir, ici, parmi les différentes acceptions du terme tcheu 
(voir précédemment), mais comprenons que le Bouddha est impersonnel.
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Ou encore :

« En disant l’idée d’une chose, cela a été prêché 
par le Tathâgata comme non-idée de chose, etc… »

L’explication de ces intrigantes obscurités est trouvée à 
la  fin  du  sûtra,  quand  il  y  est  dit  que  tout  cet 
enseignement a été exprimé en  tha gnét (tha sgnat)235, 
c’est-à-dire en « à peu près », en « vérité relative ».

La Doctrine a dû,  forcément,  être exprimée en mots 
afin  que  nous  puissions  l’entendre,  mais  les  mots 
« mentent », ils  ne peuvent que décrire les impressions 
que les choses produisent sur nous – sur nos sens –, ils 
ne  peuvent  que  refléter  les  idées  que  notre  esprit  a 
conçues.  Rien de tout  cela  n’a  de fondement dans  une 
réalité absolue.

Aussi  le sûtra termine-t-il  en disant comment il  doit 
être expliqué par le Bodhisatva :

« Comme  le  scintillement  des  étoiles,  une 
lampe, un mirage, une goutte de rosée, une bulle 
d’eau,  un rêve,  un éclair,  un nuage,  ainsi  faut-il 

235 Synonyme de Kun zob.
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regarder (comprendre) tout ce qui est composé (le 
monde fait d’agrégats). »

FIN
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